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Celebramos con esta convocatoria de Generaciones veinte afios de
apoyo a la creacion joven desde la Fundacion Montemadrid. Nuestro
programa de premios y ayudas ha ido evolucionando y creciendo
desde el afio 2000, hasta convertir Generaciones en uno de los
galardones mas importantes al que un artista novel puede acceder
en nuestro pais. A lo largo de estos afios hemos querido ser una pla-
taforma que dé soporte y visibilidad a los artistas para impulsar su
carrera. Nos sentimos honrados por haber apoyado en sus comien-
zos a artistas que ahora se encuentran entre los mas destacados
del panorama contemporaneo.

Los proyectos ganadores de esta edicion abordan temas como la
obsesion por la seguridad y el miedo colectivo, en el caso de Nora
Silva, el mundo virtual de habitos controlados de Gala Knorr o la
noche como lugar donde todo puede suceder, de Elisa Celda. Por su
parte, Claudia Rebeca Lorenzo impregna su obra de actos cotidianos
del presente como forma de resistencia ante un futuro amenazador
y, también con el tiempo como referencia, Oier Iruretagoiena expresa
cierta nostalgia por tiempos pasados configurando un nuevo paisaje
presente. Finalmente, Cristina Mejias nos invita a ampliar nuestra
vision del mundo presente a partir de una tradicion ancestral ligada
a los suefios, la instalacion de Miguel Marina nos lleva a recorrer un
determinado entorno y paisaje influido por los recuerdos del pasado
y Javier Arbizu reflexiona sobre como entender el mundo desde lo
mas pequefio hacia lo mas grande, tomando como referencia el
canon del hombre como representacion de lo universal.

Queremos agradecer su participacion a los mas de trecientos ar-
tistas que presentaron sus proyectos a esta edicion de Generaciones
y expresar nuestra felicitacion a los ochos artistas seleccionados.
Asimismo, queremos dar las gracias a los profesionales que han
colaborado en la preseleccion: Cristina Anglada, comisaria inde-
pendiente; Selina Blasco, profesora de Teoria e Historia del Arte
en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de
Madrid, que también ha contribuido con un texto a esta publicacion;
y Juan Canela, comisario independiente. Por supuesto, también un
reconocimiento especial a los miembros del jurado de esta edicion
—Lisette Lagnado, comisaria de la 112 Berlin Biennale for Contem-
porary Art; Fernando Pérez, director de Azkuna Zentroa; y Marta
Rincon, directora de Programacion de Accion Cultural Espaiola
(AC/E)— por su labor e implicacion en todo el proceso. Por ultimo,
mi especial gratitud a Ignacio Cabrero, quien desde hace afios viene
desarrollando con gran entrega la labor de comisario de Genera-
ciones, asi como a todos aquellos que han hecho posible que esta
convocatoria sea realidad un afio mas.

Cristobal Sanchez Blesa
Director General de la Fundacion Montemadrid




This edition of Generaciones marks a special anniversary for Fun-
dacion Montemadrid: twenty years supporting young artists. Our
awards and grants programme has evolved and grown since the
year 2000, and today Generaciones is one of the most significant
awards available to new artists in Spain. Over the years, we have
endeavoured to provide a platform that provides artists with the re-
sources and visibility they need to launch a professional career. We
are honoured to have supported young men and women who have
since gained prominence in the contemporary art field.

The winning projects of this year’s edition address themes like
the obsession with security and collective fear, in the case of Nora
Silva, the virtual world of controlled habits portrayed by Gala Knérr,
and Elisa Celda'’s vision of the night as a place where anything can
happen. Claudia Rebeca Lorenzo steeps her work in everyday acts
of the present as a form of resistance against a menacing future,
and Oier Iruretagoiena also refers to time in his expression of a nos-
talgic longing for the past, defining a new landscape of the present.
Finally, Cristina Mejias invites us to broaden our view of today’s
world through an age-old tradition related to dreams; Miguel Mari-
na's installation leads us through a specific setting and landscape
influenced by memories of the past; and Javier Arbizu reflects on
how we can understand the world from smallest to biggest, using
the canonical idea of man as a representation of the universal.

We want to thank the more than three hundred artists who sub-
mitted projects to this edition of Generaciones for their participation
and to congratulate the eight selected artists. We would also like
to thank the professionals who participated in the pre-selection
process: Cristina Anglada, freelance curator; Selina Blasco, lecturer
in Art History and Theory at the Fine Art Faculty of the Universidad
Complutense de Madrid, who has also contributed a text to this
publication; and Juan Canela, independent curator. And, of cour-
se, a special word of acknowledgement is due to this year’s jury
members—Lisette Lagnado, curator of the 11th Berlin Biennale for
Contemporary Art; Fernando Pérez, Director of Azkuna Zentroa;
and Marta Rincén, Director of Programming at Accién Cultural
Espanola (AC/E)—for their effort and involvement throughout the
entire process. Finally, | am especially grateful to Ignacio Cabrero,
who has been curating Generaciones for years now with admirable
dedication, as well as to all those who made yet another edition of
this award possible.

Cristobal Sanchez Blesa
Director General of Fundacion Montemadrid
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El presente como resistencia...
ante un futuro distopico

he Present as HesSIStanC@ams
to & Dystopian [FUture

IGNACIO CABRERO

nte la avalancha de referencias a

un futuro distopico completamente

impredecible, la nostalgia por tiem-

pos pasados es cada vez algo mas
habitual tanto en la creacion artistica como
en el mundo actual en general. Esa mirada
hacia atras es también una manera de contro-
lar y entender el presente en el que vivimos,
y el futuro. Asi lo afirmé George Orwell en su
obra 1984: "Quien controla el pasado controla
el futuro. Quien controla el presente controla el
pasado”.

La palabra distopia no se incluyo en el Dic-
cionario de la Real Academia Espafiola hasta
que el escritor y académico de la lengua José
Maria Merino la propuso no hace mucho tiem-
po. El término fue utilizado por primera vez por
John Stuart Mill, un politico, economista y fi-
l6sofo inglés, en el afo 1868 y se aceptd como
antonimo de utopia, aludiendo a una sociedad
futura imaginaria, pero de caracteristicas ne-
gativas, como un mundo indeseable.

Muchas obras se han escrito en el siglo xx
que reflejan un futuro distopico, como la ya re-
ferida sociedad distopica creada por el britani-
co Orwell, ese mundo gobernado por un “Gran
Hermano” donde una “policia del pensamiento”
castiga a quien no piense como “todos” y una
“neolengua” elimina las palabras que no deben
ser pensadas. Un mundo feliz (1932), de Aldous
Huxley, también anticipaba el desarrollo en tec-
nologia reproductiva y mostraba un orden que
habia logrado erradicar la guerra y la pobreza
eliminando la familia, la diversidad cultural,
el arte, el avance de la ciencia, la literatura, la
religion, la filosofia, el amor... {No suena muy
familiar ese mundo donde todo ha sido elimi-
nado para poder controlarlo?

En Fahrenheit 451, el estadounidense Ray
Bradbury presentaba un futuro distépico en
el que, para controlar al ciudadano, se decide
quemar los libros para que dejen de causar an-
gustia y eviten cuestionar la realidad. Mostra-
ba Bradbury un camino a la felicidad fuera del
conocimiento del pasado para poder vivir un
presente controlado que construya un futuro
a medida.

Pero es el mundo audiovisual el que mejor
utiliza los recursos tecnoldgicos para presen-
tarnos futuros distopicos. Ademas de peliculas
como Mad Max, de George Miller, Gattaca de

s we are bombarded by constant

references to a completely un-

predictable dystopian future, the

nostalgic longing for bygone days
is becoming increasingly common in today’s
art and in the world in general. Looking
back at the past is also a way of controlling
and comprehending the present we live in,
as well as the future that awaits us. George
Orwell said it best in /984: “Who controls
the past controls the future: who controls the
present controls the past.”

The word dystopia was not included in the
official dictionary of the Royal Academy of
the Spanish Language until the writer and lan-
guage scholar José Maria Merino proposed
its addition not long ago. The term was first
used by the English politician, economist and
philosopher John Stuart Mill in 1868, and be-
came accepted as an antonym for utopia, al-
luding to an imaginary adverse future society
as an undesirable world.

Many works written in the twentieth centu-
ry portray a dystopian future, such as the soci-
ety envisioned by the aforementioned British
author George Orwell, a world governed by
a “Big Brother” where the “thought police”
punishes those who don’t think like “every-
one” else and a controlled language called
“Newspeak” eliminates words not deemed
thought-worthy. Brave New World (1932) by
Aldous Huxley also anticipated advances
in reproductive technology and portrayed a
world order that managed to eradicate war
and poverty by eliminating family, cultural
diversity, art, scientific progress, literature,
religion, philosophy, love... A world stripped
bare in order to control it better—doesn’t that
sound familiar?

In Fahrenheit 451, American author Ray
Bradbury described a dystopian future where,
to control citizens, the authorities decide to
burn books, as they cause angst and make
people question reality. Bradbury showed
a way to achieve happiness unhampered by
knowledge of the past, living in a controlled
present while constructing a future made to
order.

However, nothing beats the audio-visual
media’s use of technology to present us with
dystopian futures. In addition to films like
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Andrew Niccol, Blade Runner de Ridley Scott
o La naranja mecanica de Stanley Kubrick, no
podemos obviar el mundo presentado por guio-
nistas de series como Black Mirror o el universo
de Ghost in the Shell, a cargo de Masamune
Shirow. En la industria del videojuego, la dis-
topia ocupa un lugar esencial. Un ejemplo es
la saga Deux Ex, de Warren Spector, que nos
acerca a esos elementos que definen la distopia
como parte del presente, mostrandonos ese
mundo oscuro para que comprendamos la falta
de esperanzay la pérdida de valores que ha su-
frido la humanidad. Una pesadumbre instalada
en la realidad actual.

El fanatismo es también propio de las his-
torias distopicas, representado por medio de
la religion o diferentes grupos que buscan “de-
fenderse” de ataques de enemigos imaginarios.
Pero ;no es esto “plato de todos los dias” en
nuestros medios actuales? Esta claro que la
tecnologia ha contribuido a crear ese imagina-
rio distopico del que nos vemos rodeados, un
mundo completamente integrado en nuestra
vida cotidiana.

El arte tampoco ha sido ajeno a este género
pues han sido muchos los artistas que plasman
mundos opresivos y amenazantes. Escenas
despersonalizadas influenciadas por clasicos
como El Bosco, Giorgio de Chirico o René Ma-
gritte, creadores de universos desalentadores,
figuras surrealistas y paisajes fantasticos. De
manera mucho mas directa, artistas actuales
como Mircea Cantor nos recuerdan con sus
obras ese Unpredicteble future (2015).

Si hemos de creer las predicciones basadas
en numerosos estudios sobre el calentamiento
global, el agotamiento de los recursos natu-
rales, los Ultimos acontecimientos politicos y
el estado de alerta y miedo en el que nos en-
contramos, efectivamente, el futuro ha llegado
y tiene muy mala pinta. Pero debemos estar
atentos a las esperanzas que se esconden de-
tras de las proyecciones distopicas pues éstas
nos dicen mucho de nuestra actual realidad y
sobre como podemos transformarla.

Las distopias siempre han utilizado as-
pectos del presente para mostrarlos de ma-
nera radical con el fin de producir una vision
de un futuro negativo y asi generar una ima-
gen de un mundo en el que nadie quiere vivir
gue, como sefnala Theodor Adorno, sirve para

12

George Miller’s Mad Max, Andrew Niccol’s
Gattaca, Ridley Scott’s Blade Runner and
Stanley Kubrick’s 4 Clockwork Orange, we
cannot overlook the world portrayed by the
writers of series like Black Mirror or the uni-
verse created by Masamune Shirow in Ghost
in the Shell. Dystopia is also a cornerstone of
the video game industry. A good example is
Warren Spector’s Deus Ex game series, which
incorporates the features that define dystopia
as part of the present, presenting us with a
dark world to help us understand humanity’s
sense of hopelessness and loss of values—a
heaviness of heart that is part and parcel of
our current reality.

Fanaticism is also typical of dystopian
fictions, represented by religion or different
groups that attempt to “defend themselves”
from the attacks of imaginary foes. But isn’t
this “par for the course” in today’s headlines?
Clearly, technology has helped to create the
dystopian imagery that surrounds us, a world
now fully integrated into our daily lives.

Art hasn’t escaped the influence of this
genre, as many artists have portrayed op-
pressive, threatening worlds: depersonalised
scenes inspired by masters like Bosch, Gior-
gio de Chirico and René Magritte, creators
of disheartening universes, surreal figures and
fantastic landscapes. In a much more direct
way, contemporary artists like Mircea Cantor
remind us of that Unpredicteble Future (2015)
in their works.

If we are to believe the predictions based
on numerous studies about global warming,
the depletion of natural resources, the latest
political developments and the state of alarm
and fear we now live in, then the future has
indeed arrived and looks quite grim. Yet we
must keep an eye out for the glimmers of hope
that lurk behind dystopian visions, as these tell
us a great deal about our current reality and
how we can change it.

Dystopias have always used radical ver-
sions of present realities to paint a picture of
a negative future, a world where no one would
want to live, because that image, as Theodor
Adorno noted, serves to compare a certain
society with a possible future so that it can use
imagination to remedy its own reality. Unlike
utopias, dystopias warn us not to go down a

comparar una determinada sociedad con un
futuro posible de modo que a partir de la imagi-
nacion puede corregirse la realidad. A diferen-
cia de las utopias, las distopias nos advierten
del camino que no debemos tomar, si es que
no se quiere caer en una catastrofe sin retorno.
La distopia nos remite a un futuro como una
amenaza a la cual hay que oponer resistencia.

Las narraciones distopicas nos muestran
de alguna manera una critica al mundo actual,
pero también llevan implicita la posibilidad de

MIRCEA CANTOR -
UNPREDICTEBLE
FUTURE (2015)

construccion de nuevos sentidos que hay que
intuir y cultivar mediante la accion politica y el
arte. Los artistas de Generacion 2020 no son
ajenos a la realidad distdopica en la que vivimos
actualmente ni al futuro impredecible que to-
dos los medios se encargan de recordarnos.
Sus propuestas se presentan como acciones
de resistencia a partir del presente entendido
como Unico espacio temporal donde ejercer el
control, un presente ligado a la comprension y
el conocimiento del pasado.

*k%

El encuentro con Nora Silva (Madrid, 1988)
en el espacio expositivo de La Casa Encen-
dida rapidamente me conectd con la energia
vital de esta artista y creadora de situaciones,

certain road if we want to avoid irreversible
disaster. Dystopias depict a potential future
as a threat to which we must offer resistance.

Dystopian narratives are, in a way, a cri-
tique of the world as we know it, but they
also suggest the possibility of constructing
new meanings to be intuited and cultivated
through political action and art. The artists
that conform Generacion 2020 are not impervi-
ous to the dystopian reality we now inhabit or
to the unpredictable future of which the media

constantly remind us. Their proposals are pre-
sented as acts of resistance from the present,
understood as the only temporal space we can
control—a present inextricably linked to the
understanding and knowledge of the past.

skskosk

My encounter with Nora Silva (Madrid,
1988) in the exhibition space at La Casa En-
cendida quickly plugged me into the vital en-
ergy of this artist and creator of situations,
contexts and texts aimed at a critical under-
standing of a present rife with fears and in-
securities. Silva addresses political and social
issues with absolute familiarity through games
and actions that generate processes that affect
an entire group, and in fact all of us.
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contextos y textos para entender de una ma-
nera critica un presente cargado de miedos e
inseguridades. La artista trata cuestiones po-
liticas y sociales con toda familiaridad a través
del juego y de acciones que generan procesos
gue afectan a todo un grupo, que nos afectan
a todos.

En el proyecto No Fall Games que presenta
en Generacion 2020, cuyo titulo se inspira en
uno de tantos carteles que nos prohiben reali-
zar una accion, Silva alude al estado de hiper-
seguridad en el que actualmente vivimos. El fin
de la privacidad y esa blusqueda insaciable de
la felicidad a través de las redes tecnologicas,
asi como la realidad como espectaculo para
ejercer un control de la misma, han generado
un mundo hiperprotegido donde la seguridad y
la salud se han convertido en obsesiones frente
a un futuro impredecible. Un futuro mostrado
en series como la mencionada Black Mirror, de
Charlie Brooker, a través de turbadoras histo-
rias que muestran las encrucijadas morales
a las que nos aboca el universo digital.

Los performers que presenta Nora Silva en
su proyecto estan protegidos por un disefio er-
gonomico que previene cualquier peligro. Se
trata de una estética sofocada que la artista
describe como anestésica, una estética lisiada
gue no contiene la posibilidad para la politica.
En definitiva, somos cautivos digitales, atrapa-
dos en una red de control y transparencia de la
gue no podemos escapar.

Inspirandose en diferentes fuentes que alu-
den a un futuro distopico, Nora Silva presenta
un espacio hiperlimpio donde los elementos de
proteccion, sacados de contexto, aluden a ese
hombre seguro, sobreprotegido y preparado
para cualquier eventualidad. Pues, como bien
sefala la artista, las demandas y expectativas
de una ideologia higienista han crecido cons-
tantemente —somos mas limpios, seguros y
saludables que nunca—, para asi vencer nues-
tros miedos.

Sentimientos que provienen de un mundo
donde los medios instantaneos de comunica-
cion y transmision de informacion desempefan
un papel destacado, permitiendo la sincroniza-
cion de la emocion a escala global. Este miedo
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In No Fall Games, her project for the Gene-
racion 2020 exhibition, whose title is inspired
by one of the many signs of prohibition we
encounter on a daily basis, she alludes to our
society’s current state of hyper-security. The
end of privacy and our insatiable search for
happiness via technological networks, as well
as a reality staged as spectacle in order to
better control it, have conspired to produce a
hyper-protected world where health and safety
have become obsessions in the face of an un-
predictable future. A future that is portrayed
in series like Charlie Brooker’s aforementioned
Black Mirror through disturbing stories that
illustrate the moral dilemmas towards which
the digital universe is taking us.

The performers in Silva’s project are pro-
tected by an ergonomic design that eliminates
all risk. The artist describes this stifling aes-
thetic as anaesthetic, a crippled aesthetic with
no political possibilities. We are undoubted-
ly digital prisoners, caught in a web of con-
trol and transparency from which there is
no escape.

Drawing inspiration from different sources
that allude to a dystopian future, Silva pre-
sents an ultra-clean space where the protec-
tive elements, taken out of context, reference
the idea of the safe, over-protected human
prepared for any contingency. As the artist
accurately points out, the demands and ex-
pectations of a hygiene-obsessed ideology have
increased steadily—we are cleaner, safer and
healthier than ever before—in an attempt to
conquer our fears.

Those feelings are the product of a world
where instant access to news and information
plays a prominent role, facilitating the syn-
chronisation of emotion on a global scale. This
fear is creating a confined, crowded, shrunken,
claustrophobic world. It is a fear that gener-
ates a need for control and security and an
obsession with our health.

Claudia Rebeca Lorenzo (Logrofio, 1988)
addresses the desire to share our daily lives
and feelings in real-time from a different an-
gle. In a very subtle way, the artist transfers to
her work the process of the materials she uses,

esta generando un mundo limitado, saturado,
reducido, claustrofobico... Es un miedo genera-
dor de control, de seguridad y de obsesion por
nuestra propia salud.

El deseo de transmitir la vida diaria y las
emociones en tiempo real es abordado de ma-
nera diferente por Claudia Rebeca Lorenzo
(Logrofio, 1988). De manera muy sutil, la ar-
tista traslada a su trabajo el propio proceso de
los materiales utilizados, impregnandolo con
impresiones autobiograficas de lo cotidiano.

Asi me lo transmitio la propia artista en la
visita que realicé a su estudio, un lugar privi-
legiado dando a la ria de Bilbao cuyo acceso,
a través de un pasillo estrecho en la primera
planta de un edificio entre industrial y de ofi-
cinas, desemboca en una estancia agradable,
invadida por la luz que ilumina los trabajos de
Claudia Rebeca.

Entrar en su universo resulto facil gracias
a su hospitalidad y agradable conversacion.
Me ofrecio un té japonés, transmitiéndome ese
gusto por las acciones cotidianas, por lo esen-
cial y sencillo, que se encuentra en la filoso-
fia zen y en la poesia japonesa. Sin embargo,
en la busqueda de lo auténtico, el trabajo de
Claudia Rebeca refleja una fuerza y energia
que roza lo primitivo, reivindicando la libertad
de tratamiento del material y de las formas,
ademas de la expresividad y pureza del gesto.
La artista hace del proceso y de la materialidad
de las piezas el principio y el fin de su trabajo y,
como bien menciona la comisaria Neme Arranz
a proposito de una exposicion realizada con
la artista el pasado afio: “Su experimentacion
técnica y espacial la acerca [...] a otros escul-
tores con los que comparte la metodologia del
‘ir haciendo’ para posteriormente reflexionar
sobre lo hecho”.

Comentaba Claudia Rebeca que sus dibujos
tienen condicion de escultura y sus esculturas
condicion de dibujo y, al buscar la manera de
ubicar las piezas en el espacio de su estudio,
muestra ese proceso de investigacion con el
que intenta resolver la relacion entre el suelo
y la pared. Ademas de la fuerza expresiva que
todo su trabajo transmite, destacan los retratos
realizados con gruesas ceras y con gestos que

infusing it with autobiographical impressions
of the everyday.

This is how she described her creative pro-
cess to me when I visited her studio, enviably
situated on the bank of Bilbao’s tidal inlet.
After passing through a narrow corridor on
the first floor of a part-industrial, part-office
building, I found myself in a pleasant room
flooded with the light that illuminated Claudia
Rebeca’s works.

Stepping into her world was easy, given
her warm hospitality and pleasant conversa-
tion. She offered me a cup of Japanese tea,
conveying to me that taste for ordinary ac-
tions, for the basic, simple pleasures of life
found in Zen philosophy and Japanese poet-
ry. Yet, in its quest for authenticity, Claudia
Rebeca’s work radiates an almost primitive
strength and energy, advocating freedom in
the use of materials and forms, as well as the
expressivity and purity of the gesture. For her,
the process and the material quality of the
pieces is the alpha and omega of her work. As
the curator Neme Arranz insightfully noted,
speaking of an exhibition in which she worked
with the artist last year, “Her technical and
spatial experimentation brings her close [...]
to other sculptors who use a ‘do as you go’
methodology and later stop to reflect on what
they have done”.

Claudia Rebeca explained to me how her
drawings have the status of sculptures and
vice versa, and that, in looking for a way to
arrange the pieces in her studio, the investi-
gative process whereby she attempts to work
out the floor-to-wall relationship is revealed.
Expressive force is evident in all her works,
but her portraits are especially remarkable,
made with thick crayons and strokes that
seem to be the product of energetic attempts
to capture the essential. Her sculptural objects,
many of which are formalised as busts, also
speak of actions related to the paintings.

Her busts and portraits appear to be direct-
ly inspired by the masks found throughout art
history, or even by the women transformed
into grotesque masks by Alexander McQueen
at The Horn of Plenty (2010) fashion show, in
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parecen derivados de acciones llenas de ener-
gia, tratando de plasmar lo esencial. También
sus objetos escultoricos, muchos formalizados
como bustos, transmiten acciones relacionadas
con las pinturas.

Sus bustos y retratos parecen estar directa-
mente inspirados en esas mascaras presentes
en la historia del arte o incluso en esas mujeres
transformadas, como si de mascaras grotescas
se tratara, que mostro el disefiador Alexander
McQueen en su desfile The Horn of Plenty [El
cuerno de la abundancia, 2010] acompafiadas
de una escenografia que mostraba “el detritus de
la civilizacion contemporanea”.

Claudia Rebeca Lorenzo ahonda en las rai-
ces del pasado e, inspirandose en una lengua
ancestral, el erromintxela, lengua de los gitanos
vascos, adopta la palabra Txukela para denomi-
nar su proyecto, manteniendo una radicalidad
en el gesto y en la forma que surgen desde lo
mas profundo de su propia vida cotidiana, “a
modo de diario”, como resistencia a ese futu-
ro distopico al que parece que estamos todos
abocados.

El proyecto de la artista Gala Knorr (Vito-
ria-Gasteiz, Alava, 1984) explora la naturaleza
de las imagenes digitales mediante una serie de
obras pictoricas de gran formato que intentan
reflejar la reaccion compartida colectiva ante
sucesos reales, traducida por la artista desde el
lenguaje postinternet y la simbologia millennial.
Se refiere la artista a ese “reino colectivo” que
narra Adam Curtis, documentalista y escritor
britanico, como consecuencia de nuestro aisla-
miento y el secuestro de nuestras capacidades
de significados por parte de esa realidad digital
en la que estamos todos transitando.

Knorr se sirve del humor y la ironia para
plasmar su vision de esa sociedad que navega
en el reino on-line, adaptando y controlando to-
dos nuestros habitos, nuestra identidad, gustos
y personalidad, y convirtiéndonos en objeto de
comercio dentro del espejismo de Internet. Asi
me lo transmite ella cuando nos encontramos
en su estudio de la Cité internationale des arts
de Paris, un espacio frente al rio Sena donde
trabaja en su proyecto Good Bad Not Evil, com-
puesto por obras pictoricas inspiradas por la
realidad en la que vivimos, pero reinterpretadas
con “gracia”. En uno de sus retratos, la imagen
del primer ministro britanico Boris Johnson se
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a setting littered with the “detritus from con-
temporary civilisation”.

Claudia Rebeca Lorenzo’s work burrows
into the roots of the past. Taking inspiration
from Erromintxela, an ancient tongue spoken
by Basque gypsies, she has adopted the word
Txukela as the title for her project, character-
ised by a radical approach to gesture and form
that springs from the depths of her own daily
life, “like a diary”, resisting that dystopian fu-
ture towards which we all seem to be rushing.

The project devised by artist Gala Knorr
(Vitoria-Gasteiz, Alava, 1984) explores the na-
ture of digital images in a series of large-for-
mat paintings that attempt to reflect the
shared, collective response to real-life events
which the artist translates from the language
of the post-Internet era and millennial sym-
bols. Knorr refers to the “collective realm”
that British writer and documentary filmmak-
er Adam Curtis has described as a product of
our isolation and the fact that our ability to
create meaning has been hijacked by the digi-
tal reality which we all inhabit today.

Knorr uses humour and irony to share her
vision of a society that browses and operates
in the online realm, which adapts and controls
all our habits, identities, likes and personalities
and turns us into commodities in the mirage
that is the Internet. That is how she summed
it up when we met at her studio in Paris’ Cité
internationale des arts, a space facing the Seine
where she is working on Good Bad Not Evil,
a project consisting of paintings inspired by
our present-day reality but reinterpreted with
“wit”. In one of her portraits, British prime
minister Boris Johnson looks more like a pop
star than a politician, while in another the im-
age of a Spice Girl might easily be mistaken
for that of any female conservative leader.

Knorr references our use of memes and
how they have become the cultural equivalent
of genes in terms of their adaptability, as they
are constantly reacting, changing and repro-
ducing. She is interested in the idea expressed
by Richard Dawkins, author of the book The
Selfish Gene (1976), in an interview published
in Wired magazine in 2013, where he explains
“how an Internet ‘meme’ is a hijacking of the
original idea and that instead of mutating by
random chance and spreading by a form of

acerca mas a la de una estrella del pop mien-
tras, en otro, la imagen de una de las Spice
Girls bien podria ser la de cualquier dirigente
conservadora.

Se refiere Knorr a nuestra utilizacion de los
memes y como éstos se han convertido en el
equivalente cultural de los genes, en el sentido
de su adaptabilidad, pues reaccionan, cambian
y se reproducen continuamente. Le interesa la
idea que Richard Dawkins, el autor del libro
The Selfish Gene (1976), transmitio en una en-
trevista publicada en la revista Wired en 2013,
donde explicaba que los “memes de Internet’
son un secuestro de la idea original y que en lu-
gar de mutar por cambio aleatorio y propagarse
mediante una seleccion darwiniana, la crea-
tividad humana los altera deliberadamente”.
Los memes actlian pues como interconectores
y portadores de ideas culturales, al modo de
practicas, criticas y comentarios que se pue-
den diseminar de persona a persona y adquirir
diferentes significados de manera global.

El proyecto de Gala Knorr guarda relacion
con sus obras anteriores y, de alguna mane-
ra, expresa su interpretacion sobre la manera
en la que la sociedad se mueve dentro de una
realidad virtual, una realidad que controla y do-
mina nuestra identidad y nuestros gustos para
construir ese “mundo feliz” del futuro que, sin
embargo, se presenta como una distopia. Los
retratos que nos presenta la artista, como si de
selfies se tratara, activan a través del humory la
ironia un espacio de resistencia ante ese poder
viral de la imagen digital que ha terminado por
conformar nuestra descripcion reactiva multi-
dimensional de la cotidianidad.

De manera poética, Elisa Celda (Madrid,
1995) presenta el proyecto audiovisual O arrais
do mar, creado a partir de sus recuerdos de los
veranos de su infancia en Costa da Caparica
(Portugal). La génesis de la pelicula comenzo
como un misterio para después hacerse eviden-
te partiendo de los factores que le interesaban:
el tiempo, el espacio, la naturaleza y el movi-
miento. En el primer encuentro que tengo con
la creadora deduzco sus influencias y hablamos
del ultimo trabajo del realizador Albert Serra
y de como mostrar una pieza documental en
una sala de exposiciones.

El documental que plantea Elisa Celda
presenta una jornada nocturna de la ultima

Darwinian selection, they are altered delib-
erately by human creativity”. Memes act as
connectors and carriers of cultural ideas, in
the form of practices, critiques and comments
that can spread from person to person and
acquire different meanings on a global level.

Knorr’s project is linked to her previous
works and in a way expresses her interpreta-
tion of how society moves in a virtual reality,
a reality that controls and dominates our iden-
tities and our preferences to build that “brave
new world” of the future, though that future
has all the markings of a dystopia. Her self-
ie-like portraits use humour and irony to acti-
vate a space of resistance where we can take a
stand against the viral power of the digital im-
agery that has ended up defining our reactive
multidimensional description of everyday life.

Elisa Celda (Madrid, 1995) presents the
poetic audio-visual project O arrais do mar,
based on her childhood memories of summers
spent on the Costa da Caparica in Portugal.
At first, the genesis of this film was a mys-
tery to me, but it later became clear in light
of the factors that interest her: time, space,
nature and movement. During my first en-
counter with Celda, I deduced her influences
as we talked about filmmaker Albert Serra’s
latest work and how a documentary should
be shown in an exhibition venue.

Celda’s documentary records a night at sea
with the last surviving community of fisher-
men who still practice the traditional art of
xavega. Using a formal aesthetic approach, the
artist captures the return of these individuals
from an angle where nothing seems to happen.
The camera travels slowly and with a certain
freedom of movement through the universe of
events, almost as if it were a ceremony—tak-
ing a circular view of time and events, nature
and humanity converse while the spectators
participate and position themselves as if they
were the dark, deep sea at night.

We are thus confronted with the night as a
refuge, a time when anything can happen, for,
as the French poet Gérard de Nerval wrote,
“The Universe lies in night”. And, in the dark-
ness of the night, lights and shadows, black
and grey, drop a kind of veil over the scene,
behind which people are transformed and the
hidden reveals its beauty to us. At this spot
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comunidad de pescadores del arte de la xa-
vega. Basandose en un acercamiento formal y
estético, la artista trata el retorno de los perso-
najes desde un angulo donde aparentemente
no sucede nada. La camara recorre el universo
de los acontecimientos lentamente y con cierta
autonomia en los movimientos, como si de una
ceremonia se tratase. Con una vision circular
del tiempo, la naturaleza y lo humano dialo-
gan mientras el espectador participay se situa
como si fuese el oscuro y profundo mar en la
noche.

La noche como refugio, ese tiempo donde
todo puede suceder, pues “el universo esta en la
noche”, como escribio el poeta francés Gérard
de Nerval. Y, en la oscuridad de la noche, las lu-
ces y sombras, el negro y el gris, que cubren la
escena con una especie de velo tras el cual los
personajes se transforman y lo oculto nos des-
cubre su belleza. En ese lugar de la costa por-
tuguesa, en medio de la noche, los pescadores
dejan ver sus capturas sobre la arena. Frente al
mar, vemos la vegetacion, el bosque donde,
al mismo tiempo, otros personajes deambulan
por el terreno, buscando otro tipo de presas.
Cuerpos que merodean avidos de encuentros
sexuales ocasionales con otros cuerpos.

La artista busca asi un lugar sin centro, re-
fugio de una accion ancestral: la espera ligada
a una actividad masculina, la pesca, en su mas
amplio sentido; tanto la pesca en el mar como
la pesca en la tierra, la espera en medio de la
vegetacion. Una vision nocturna de un territorio
donde varias acciones simultaneas —acciones
desplazadas— encuentran su lugar entre el mar,
la costa y el bosque.

El artista Miguel Marina (Madrid, 1989)
comienza la explicacion sobre su proyecto Ce-
lada con una cita que remite al pasado como
lugar de indagacion para comprender nuestro
presente. Como dice Stefan Zweig en De viaje.
Francia, Espafa, Argelia e Italia: “La impresion
gue nos causa el presente nos conduce inexora-
blemente a indagar sobre lo que acontecio en el
pasado. Este contemplar nos lleva a recordar y
el recuerdo nos hace a su vez sentir la increible
transformacion, no ya solo de las cosas, sino
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on the Portuguese coast, in the dead of the
night, the fishermen display their catch on
the sand. At the same time, in the vegetation
of the forest facing the sea, we glimpse other
individuals rambling across the terrain, seek-
ing a different kind of prey: prowling bodies,
lusting for casual sexual encounters with other
bodies.

The artist thus seeks a centre-less place, the
refuge of an ancient action: waiting linked to
a masculine activity, such as fishing, but in
this case both at sea and on land, as men lurk
in the vegetation. The result is a nocturnal vi-
sion of a territory where several simultaneous
“displaced actions” find their niche between
the sea, the shore and the forest.

Artist Miguel Marina (Madrid, 1989) be-
gins the explanation of his project Celada
[Trap] with a quote that alludes to the past as
a place that must be explored in order to un-
derstand our present. As Stefan Zweig wrote,
the impression made upon us by the present
inevitably leads us to investigate what hap-
pened in the past. This contemplation makes
us remember and memory, in turn, makes us
aware of the incredible transformation, not
only of things but also of ourselves.

Marina’s artistic practice is based on the
landscape and his travels through it. He makes
use of found images and objects, as well as of
the moments and sensations he experiences,
which he later attempts to capture at his studio
through his pictorial practice. In addition to
landscape, Marina has explored more solemn
themes, which he has formally resolved in a
simple manner, using space to reduce his work
to basic forms.

Marina explains that, over the past year, he
has worked with found bits of wood, which
he carves and alters, and mosaics made of dried
tangerine peel, pendants of iron, wood and
string, cement and clay reliefs. The specificity
of these materials and their subsequent trans-
lation, reinterpretation and reformulation from
a pictorial perspective has given rise to different
languages which are increasingly influential in
his creative processes. Consequently, Marina’s

también la que se ha producido en nosotros
mismos”.

La practica artistica de Miguel Marina parte
del uso del paisaje y de los recorridos por el
mismo, utilizando no sdélo objetos e imagenes
encontrados, sino también los momentos y
sensaciones que experimenta, para después
intentar plasmarlos en su estudio a través de
su practica pictorica. Ademas del paisaje, el
artista ha ido tratando temas mas solemnes
que haido resolviendo de manera formalmente
mas sencilla, utilizando el espacio para reducir
su trabajo a formas esenciales.

Comenta el artista que durante el ultimo
afio ha trabajado con maderas encontradas, asi
como con otras modificadas y talladas por él,
y con mosaicos hechos con piel de mandarina
seca, colgantes con hierro, madera y cuerda,
relieves en cemento y barro... La especificidad
de estos materiales y su posterior traduccion,
reinterpretacion y reformulacion, pensadas
desde lo pictorico, hacen que la influencia de
estos lenguajes tenga cada vez mas presencia
en sus procesos. Asi, el eje principal del trabajo
de Miguel Marina se basa en analizar y pensar
los objetos y los materiales desde la practica
de la pintura.

Paseando por el espacio expositivo de La
Casa Encendida, el artista me explica la ma-
nera de adaptar su proyecto y como, siguiendo
su linea de investigacion de trabajos anteriores,
su idea radica en el encuentro de elementos
del paisaje relacionados con el individuo, la
historia y el propio territorio. Partiendo de esta
base, el proyecto que presenta Miguel Marina
nos habla de territorio y tradicion, asi como del
hueco entre pasado y presente, del espacioy la
distancia temporal.

La idea de “médium” que activa conexiones
entre diferentes materiales es algo continuo en
el trabajo de Javier Arbizu (Estella, Navarra,
1984). Un trabajo que sigo desde hace ya algun
tiempo y que, personalmente, me sorprendio
en la Academia de Espafia en Roma, donde a
través de esas conexiones de materiales, como
el acero, la madera, la goma, el bismuto o unas
zapatillas, el artista resolvio de manera brillante

work is primarily based on analysing and think-
ing about objects and materials through the
practice of painting.

Strolling through the exhibition space at
La Casa Encendida, Marina told me how he
had adapted his project and explained that,
continuing with the line of research begun in
earlier projects, his idea was rooted in finding
landscape elements associated with the indi-
vidual, history and the land itself. Working
from this premise, his project for Generacion
2020 speaks to us of territory and tradition,
of the gap between past and present, of space
and chronological distance.

The idea of a “medium” that generates
connections between different materials is a
constant in the work of Javier Arbizu (Estella,
Navarre, 1984), whose career I have followed
for some time. When I encountered his work
at the Academy of Spain in Rome I was taken
by surprise: in his end-of-residency project, the
artist used these connections between mate-
rials, such as steel, wood, rubber, bismuth or
even shoes, to create a brilliant presentation
in a highly unconventional and challenging
venue.

I met with Arbizu in the shadow of Pup-
py, the Guggenheim Museum Bilbao’s fa-
mous mascot. From there, we walked along
the bank to Zorrozaurre, an artificial island
created in the tidal inlet of Bilbao after the
Deusto Channel was dug. There, the artist has
his studio in an old, partly serviceable factory,
where he also organises cultural activities and
residencies to perform and expand his work,
not only as an artist but also as a curator,
cultural manager, generator of projects and
creator of situations.

As I walked through the different factory
spaces, [ began to understand Arbizu’s rela-
tionship with materials and how, in his work-
ing processes, he acts as a mediator between
different objects, as well as between the past
and present of this singular space. Arbizu
seeks different types of material and formal
relationships to investigate alternative ways
of generating discourses. He sees the objects
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su proyecto de fin de residencia en un espacio
tan poco convencional como dificil.

Me encuentro con Javier Arbizu debajo del
perro Puppy, la famosa mascota del Museo
Guggenheim de Bilbao. Desde alli caminamos
a lo largo de la ria hasta Zorrozaurre, una isla
artificial que se formé en la ria de Bilbao des-
pués de la excavacion del canal de Deusto. Alli
se encuentra el estudio de Arbizu, una antigua
fabrica parcialmente en buen estado donde el
artista, ademas de tener su estudio, organiza un
espacio de residencias y actividades culturales
para ejercer y ampliar su labor, no s6lo como
artista, sino como comisario y gestor cultural,
como generador de proyectos y creador de
situaciones.

Paseando por las distintas estancias de la
fabrica, entiendo la relacion del artista con los
materiales y como, en sus procesos de trabajo,
ejerce como mediador no solo entre los diferen-
tes objetos sino entre el pasado y el presente
de este espacio singular. A través de diferentes
tipos de relaciones materiales y formales, Ar-
bizu investiga formas alternativas de generar
discursos. Asi, los objetos que intervienen en un
determinado proceso creativo son considerados
como “actantes que operan desde sus propias
dinamicas fisicas, temporales y psicoldgicas”.
Son cuerpos vitales que, a partir de estimulos
externos, se alteran, afectando a sus posibili-
dades poéticas de interactuar.

Como si de un alquimista del pasado se tra-
tara, en su proyecto Knee-deep, Arbizu explora
la naturaleza de la materia y las causalidades
de los objetos, asi como su capacidad de ac-
tuacion, interpelacion y expresion, a través de
un estudio de afinidades entre el hombre y el
mundo, presentando diferentes fragmentos del
cuerpo humano en forma de esculturas en un
material aparentemente sin gran relevancia,
como es el bismuto. Este material aparente-
mente carece de la importancia de otros me-
tales preciosos pero sus cristalizaciones, en
forma de maclas escalonadas del metal, refle-
jan un abanico de colores ocasionados por la
oxidacion y en el exterior presenta arrugas y
grietas propias de la textura de la piel de un
modelo humano, “en una suerte de dialéctica
entre lo humano y lo metalico, entre lo liquido y
lo solido, lo fragil y lo imperecedero, lo exterior
y lo interior, lo universal y lo particular”.
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involved in a particular creative process as
“actants that operate according to their own
physical, temporal and psychological dynam-
ics”. They are living bodies with a poetic po-
tential to interact which is affected by external
stimuli.

Like an alchemist from the past, in Knee-
deep Arbizu explores the nature of matter and
the causalities of objects, as well as their ca-
pacity for actuation, appeal and expression,
by studying the affinities between humanity
and the world. He presents different parts of
the human body in the form of sculptures
made of bismuth, a seemingly insignificant
material. Although bismuth apparently lacks
the importance of other precious metals, its
characteristic stair-step twin crystal structure
reflects a rainbow of colours due to the effect
of oxidation, and the exterior presents wrin-
kles and cracks that resemble the texture of
human skin, creating “a kind of dialectic be-
tween human and metallic, liquid and solid,
fragile and imperishable, exterior and interior,
universal and individual”.

Investigating the past to understand the
present—or to deny all the future dystopias
we encounter in today’s culture—is in a way
the focus of Paisaje sin mundo (mural) [World-
less Landscape (Mural)] by Oier Iruretagoiena
(Renteria, Guipuzcoa, 1988). The artist had
already shown an interest in anthropology in
earlier works, such as the one presented at
the exhibition Cale, cale, cale! Caale!!! (2017),
where texts describing ancient rites or popu-
lar beliefs were associated with contemporary
sculptures.

In recent months, Iruretagoiena has sal-
vaged abandoned paintings by unknown art-
ists from different places, all representing a
vision of a world that no longer exists. The
majority are country scenes, forgotten land-
scapes that denote Iruretagoiena’s interest
in places which have vanished for good. The
result is an assemblage of paintings from the
past, sewn and tied together to form the new
landscape—perhaps better suited to these
modern times—that comprises his project
Puaisaje sin mundo (mural).

The romantic vision of the rural past with
which we are presented carries even more
weight today, when we seem to have stopped

La indagacion en el pasado como manera de
entender el presente, o como manera de negar
todas esas distopias futuras que encontramos
en la cultura actual, es de lo que trata en cier-
to modo el proyecto Paisaje sin mundo (mural)
de Oier Iruretagoiena (Renteria, Guipuzcoa,
1988). El artista ya habia mostrado su inte-
rés por la antropologia en trabajos anteriores,
como el presentado en la exposicion Cale, cale,
cale! Caale!!! (2017), donde textos descriptivos
de ritos ancestrales o creencias populares
se relacionaban con propuestas escultoricas
contemporaneas.

Durante los ultimos meses, Iruretagoiena
ha recuperado en diferentes lugares pinturas
abandonadas de artistas desconocidos, todas
ellas representaciones de una vision de un
mundo que ya no existe. La mayoria son paisa-
jes rurales, paisajes olvidados que muestran el
interés del artista por este tipo de lugares que
ya nunca volveran. El resultado es un ensam-
blaje de pinturas del pasado, cosidas y atadas
unas a las otras, formando el nuevo paisaje,
quizas mas acorde con el tiempo presente,
que configura su nuevo proyecto Paisaje sin
mundo (mural).

Esta vision romantica del pasado rural co-
bra todavia mayor peso en el momento actual,
cuando parece que hemos dejado de imaginar
el futuro como un lugar mejor que el presente y
proyectamos futuros desastres causados por la
actividad humana. Parece que lo que tenemos
enfrente es una amenaza, como se refleja en
todas esas visiones distopicas que nos rodean.

Por ello quizas también la artista Cristina
Mejias (Jerez de la Frontera, Cadiz, 1986) viajo
a Maracaibo con el fin de encontrar “otros mun-
dos” y se intereso por las costumbres ancestra-
les de una comunidad indigena precolombina.
Una comunidad que ha mantenido no sélo su
lengua sino también su cultura y costumbres,
transmitidas de forma oral. En esta comunidad,
el arte de contar historias e interpretar los sue-
flos se complementa con una gran habilidad
para tejer; a través de la trama y la urdimbre
los wayuu han ido tejiendo su manera de ver
el mundo.

Desde nuestro primer encuentro en el espa-
cio expositivo, Cristina Mejias tiene claro el lu-
gar donde desea mostrar su instalacion: en un
espacio cerrado y oscuro donde el espectador

imagining the future as a better place than
the present and instead envision impending
disasters caused by human activity. What lies
ahead appears to be a threat, as evidenced by
the myriad dystopian visions that now sur-
round us.

Perhaps that is also why Cristina Mejias
(Jerez de la Frontera, Cadiz, 1986) travelled to
Maracaibo to find “other worlds” and became
interested in the ancient customs of a pre-Co-
lumbian indigenous community which has
preserved its language, culture and customs
through oral tradition. Among these people,
the art of storytelling and interpreting dreams
is complemented by a great skill at weaving;
through warp and weft, the Wayuu have wo-
ven their vision of the world.

From the moment we first met at the ex-
hibition space, Mejias knew exactly how she
wanted to display her installation: in a closed,
dark space where viewers would enter a dream
world and gradually discover certain signs as
if leading them along a path. The title of her
project, La maquina de Macedonio [Mace-
donio’s Machine], was taken from Ricardo
Piglia’s novel The Absent City, which describes
a machine capable of transforming pre-exist-
ing stories and producing new ones.

Mejias invites us to broaden our view of
today’s world by showing us different ways
of constructing stories and creating fictions
based on the ancient tradition of orally trans-
mitting dreams as a learning method, and also
by referring to the fable of a talking machine
that produces stories and transforms them
into new narratives. Her project is about the
impossibility of a single narrative and about
how our world view must be based on the mul-
tiple stories and interpretations that affect us.

fkx

The ideas and projects presented by the
selected artists of Generacion 2020 are un-
doubtedly influenced by the vision of dys-
topian futures, darkness, fanaticism and the
control of our current reality. Yet they are also
projects that offer resistance to these visions,
using the knowledge of the past to assert
their position in the present. In fact, looking
to the past in order to resist in the present is
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se adentre en un mundo de suefios que, poco a
poco, le ira desvelando ciertas sefiales, al modo
de un camino a recorrer. El proyecto La maqui-
na de Macedonio toma su titulo de la novela de
Ricardo Piglia La ciudad ausente, en la que se
narra la existencia de una maquina como arte-
facto transformador y generador de historias a
partir de otras precedentes.

La artista nos invita a ampliar nuestra vi-
sion del mundo presente mostrandonos las di-
ferentes maneras de construir relatos y crear
ficciones a partir de una tradicion ancestral de
transmision oral de los suefios como método
de aprendizaje, y refiriéndose también a la fa-
bula de una maquina parlante generadora de
historias que se van transformando en nuevos
relatos. Asi, su proyecto trata sobre la impo-
sibilidad de una unica historia y sobre como
debemos aprender a tener una cosmovision del
mundo que parta de los multiples relatos e in-
terpretaciones que nos afectan.

En definitiva, las ideas y los proyectos reali-
zados por los artistas premiados en Generacion
2020 no dejan de estar influidos por la vision de
futuros distopicos, por la oscuridad, el fanatis-
mo y el control de la actual realidad. Sin embar-
go, son proyectos que actlian como resistencia
a estas visiones, reafirmandose en el presente a
través del conocimiento del pasado. Pues mirar
al pasado para resistir en el presente se esta
convirtiendo en algo habitual en nuestros tiem-
pos. Como dice Zigmunt Bauman refiriéndose
a Walter Benjamin, si antes mirabamos hacia
detras como acto de resistencia, hoy todo mira
en esa direccion.

becoming increasingly common in our times.
As Zygmunt Bauman reminds us, apropos of
Walter Benjamin, we once looked to the past
as an act of resistance, but today everyone and
everything is facing that direction.




Divagaciones sobre concursos y
Generaciones
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SELINA BLASCO

“¢Ya vuelves a empezar con
tus estadisticas?”, exclamé.
“Si yo tuviera cien hijas y a
todas les hubiese mordido
una vibora, bueno. Entonces
solo perderia de tres a diez
hijas. Gifra enormemente
reducida. Tienes toda la
razon”. Al decir eso se eché
a reir. “Pero solo tengo una
hija”, aiiadio.

Max Frisch, Homo Faber, 1957

ste texto tiene como punto de parti-
dala posibilidad de identificar ciertas
caracteristicas compartidas en las
propuestas artisticas que se han pre-
sentado en la edicion de Generaciones
del afio 2020. Llevo varios afios participando
en los procesos de preseleccion y, aunque no
ha sido de forma sistematica, he ido pensando
en cdmo cambian ciertas cosas al ritmo de lo
que ocurre con el paso del tiempo y en como
otras no tanto, porque dependen de los pies
forzados que establece la convocatoria.

El propio concepto de generacion es proble-
matico. Como “conjunto de personas de apro-
ximadamente la misma edad”, la definicion es
sencilla y permite sortear quebraderos de ca-
beza (se puede participar en la convocatoria
hasta los 35 aflos como maximo, y lo cierto
es que hay mas gente que ronda la treintena
que la veintena). Ahora bien, como “conjunto de
personas que, habiendo nacido en fechas proxi-
mas y recibido educacion e influjos culturales
y sociales semejantes, adoptan una actitud en
cierto modo comun en el ambito del pensa-
miento o de la creacion”, la cosa se complica.
En principio voy a partir de que solo con los da-
tos de esta edicion, obviamente, no es posible
caracterizar una generacion. Pero espero que,

“You and your statistics!”
she said. “If | had a hundred
daughters, and all of them
had been bitten by a vipern,
there would be some sense
in it. Then | should only lose
three to ten daughters.
Amazingly few! You'’re quite
right.” And she laughed.
“Pve only got one child”,
she said.

Max Frisch, Homo Faber, 1957

his text aims to explore the possibility
of identifying certain common fea-
tures in the artistic proposals submit-
ted to the 2020 edition of the Gene-
raciones award. I have participated in
the pre-selection processes of Generaciones
for several years and, though not systemati-
cally, I have often thought about how certain
things change, keeping pace with the events
that unfold over time, while others are less
mutable because they must follow the fixed
requirements established by this contest.

The very concept of “generation” is prob-
lematic. As a “group of people of about the
same age”, the definition is simple and saves
a lot of hassle (only people age thirty-five or
younger are eligible to enter the award, and
the truth is that most are closer to thirty than
twenty). However, as a “group of people who,
having been born at about the same time
and having received a similar education and
cultural and social influences, tend to have a
somewhat similar attitude concerning thinking
or creating”, the concept becomes more com-
plicated. My initial hypothesis is that, based
solely on the evidence of this year’s contest, it
is clearly not possible to characterise a genera-
tion. However, I hope that, having established
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estableciendo unas premisas de partida, sea
posible llegar a ciertas conclusiones.

Empecemos por ahi, por estas condiciones
preliminares. Observaré con detenimiento
como se presentan y como cuentan sus pro-
yectos artistas jovenes que tienen el deseo de
situarse en el sistema del arte concursando en
una convocatoria, a través del dispositivo de “la
sala de exposiciones”, con la obtencion de un
premio. Hay una convocatoria, una exposicion
y un premio de por medio.

Otra cuestion de partida es que lo que voy a
contar tiene que ver con propuestas que, como
acabo de decir, se conocen a través de la expli-
cacion y la presentacion. No es facil hablar de
arte en si con estos materiales, aunque espero
que algo de las practicas vaya apareciendo en-
tre estas lineas.

¢Hasta donde voy a llegar con el detenimien-
to? No me veo capaz de examinar los dosieres
con el nivel de profundidad que permitiria que
lo que surja se considere exacto. Sin embargo,
no quiero caer ni en la arbitrariedad ni, mucho
menos, acuciada por la premura, acudir al truco
de “echar mano del yo™'. He revisado, he con-
tado y he tomado muchos datos. Pero, como
se puede deducir de la cita que encabeza este
texto, desconfio de las aproximaciones a las
cosas en términos de porcentajes y cantidades
alicuotas. No me baso en impresiones, o por lo
menos no solo; hay algo de estadistica, aunque
sea chapucera. Pero, en caso de que alguien
desease llegar a conclusiones rigurosas, tendria
que rehacer todo el trabajo.

A lo que si voy a acudir es a la teoria feminis-
tay a los conocimientos situados porque com-
parto la idea de que “solamente la perspectiva

1 “Uno de los trucos mas socorridos para escribir
sobre algo que no se conoce, o para redactar un texto
con la premura que muchas veces exigen los acalam-
brados circuitos de la informacion, es echar mano del
yo: calzarse las pantuflas e invitar al lector al saloncito
mental para compartir con él una experiencia o —me
estremezco soélo de escribirlo— una vivencia”. Ver
ifigo F. Lomana, “La feria de las vaguedades. Sobre

el Nobel de literatura y el periodismo cultural”, CTXT,
243 (16-10-2019).
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the basic premises, I will be able to draw a few
conclusions.

Let us begin with those preliminary con-
ditions. I will take a close look at how these
young individuals present and explain their
projects, eager as they are to position them-
selves in the art system by entering an award
that involves the “showroom” device in order
to win an award. So we have a contest, an ex-
hibition and a prize on the table.

I should also point out that my knowledge
of the proposals I will discuss here is based
entirely on explanations and presentations, as
these projects have yet to materialise. Armed
only with theoretical materials, it’s difficult to
talk about the artistic work itself, although I
hope that some of the practices will surface
between the lines as I write.

How thorough will I be? I don’t think I will
be capable of examining all the dossiers closely
and carefully enough to obtain truly accurate
results. Yet I don’t want to be arbitrary, and [
certainly don’t want to find myself falling back
on the “first-person expedient”! just because
I'm pressed for time. I have reviewed, I have
counted and I have jotted down plenty of hard
facts. But, as you may have inferred from the
opening quotation, I tend to be wary of ap-
proaches that boil things down to percentages
and neatly packaged quantities. Nor do I rely
on impressions, at least not entirely; I make
use of some statistical information, shoddy
as it may be. But if anyone wants to arrive at
rigorous conclusions, they will have to redo
all the work.

I will rely on feminist theory and situated
knowledges because I share the belief that it is

1 “One of the handiest tricks for writing about
something you don’t know, or finishing a text on the
tight deadlines often imposed by the cramped infor-
mation circuits, is the first-person expedient: I don my
slippers and invite readers into my mental sitting room
for a cosy chat about some personal anecdote or—it
pains me just to write it—/ife experience.” See Inigo F.
Lomana, “La feria de las vaguedades. Sobre el Nobel
de literatura y el periodismo cultural”, CTXT, 243
(16-10-2019).

parcial promete una vision objetiva™. Me com-
prometo a no eludir mi responsabilidad en el
dar cuenta de algo y a mirarlo desde la periferia,
desde las profundidades, desde abajo. Hasta
donde he sido consciente, he intentado con
ahinco no privilegiar unos datos sobre otros
y atender a todos. Aun asi, la relevancia de la
informacion no esta avalada por la cantidad. De
hecho, a medida que he ido escribiendo este
texto me he dado cuenta de lo que se puede
pensar a partir de lo que falta. La ausencia
hace muchas cosas visibles.

Como ya he sefalado, Generaciones esta
dirigido a artistas menores de 35 afios. Artistas
mujeres, 0jo: se presentan muchas mas que
hombres, y quizas esto ya sea una primera sor-
presa. La autoasignacion no binaria es practi-
camente inexistente: un par de casos. Tienen
que residir en Espaiia. “Residentes” podria ser
un matiz importante, pero no lo es tanto: con-
cursan sobre todo nativos espafioles. Siguen
en numero los latinoamericanos, pero a mu-
chisima distancia. La informacion recibida no
permite sacar conclusiones validas sobre don-
de viven (lo que mas llama la atencion es que
se mueven bastante). Es mas facil, por ejemplo,
saber donde han realizado sus primeros estu-
dios. Porque, aunque hay artistas jovenes que
no dicen si han estudiado o no (quizas porque
empezaron carreras que no terminaron, otro
dato de ésos que podria tenerse en cuenta pero
que solo dejo ahi, abierto), la mayoria son uni-
versitarios; concretamente de las facultades de
Bellas Artes de Madrid, el Pais Vasco, Barcelo-
na, Valencia, Sevilla, Cuenca, Salamanca, Vigo

2 Donna Haraway, “Conocimientos situados: la
cuestion cientifica en el feminismo y el privilegio de

la perspectiva parcial”, en Ciencia, ciborgs y mujeres.
La reinvencion de la naturaleza, Madrid, Catedra, 1995.

precisely in “partial perspectives that the pos-
sibility of sustained, rational, objective inquiry
rests”.? I pledge not to shirk my responsibil-
ity when giving an account of something
and to examine it from the periphery, from
the depths, from below. As far as I am aware,
I have earnestly attempted not to empha-
sise certain facts to the detriment of others,
taking all of them into account. Even so, the
relevance of the data is not warranted by its
quantity. In fact, as I was writing this text, I
became aware of the thoughts and ideas that
could be suggested by what isn’t here. Absence
makes many things visible.

fkx

As I have already pointed out, the Gene-
raciones award is for artists age thirty-five
and under. Ladies, beware: the women art-
ists who enter far outnumber the men, which
might come as a first surprise. Self-assigned
non-binary identities are extremely rare: only
a couple to date. You have to reside in Spain to
participate. The “resident” requirement could
be an important nuance, but in practice it isn't,
as the vast majority of contestants are native
Spaniards, with Latin Americans coming a
distant second. The information I received
didn’t allow me to draw valid conclusions
about where they live—the most striking thing
is how much they move about. It’s easier to
determine, for instance, where they first stud-
ied, for although some young artists don’t say
if they went to school or not (perhaps because
they dropped out, another piece of data that
might be worth considering but which I have
chosen to just leave there, unresolved), the

2 Donna Haraway, “Situated Knowledges: The Sci-
ence Question in Feminism and the Privilege of Partial
Perspective”, Feminist Studies, 14/3 (Autumn 1988),
pp. 575-599.
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y Granada, en este orden®. Se graduan fuera
de Espafia muchos menos y, cuando lo hacen,
domina el contexto anglosajon: britanico y, ex-
cepcionalmente, Estados Unidos. En el resto
de Europa, hay casos sueltos de graduados
en Francia, Alemania, Viena y Oporto. En La-
tinoamérica, varias personas de universidades
brasilefias (¢,amigas entre si?) y casos aislados
de Chile, Colombia, México, Puerto Rico, Vene-
zuela y Peru.

A pesar de estudiar la carrera sobre todo
en este pais, sus experiencias internacionales
son intensas en estos afios, porque muchos
aprovechan los programas de movilidad de
las becas Erasmus. Aqui los paises elegidos
dan que pensar, sobre todo si se comparan con
los que acabo de citar. El pais europeo mas
frecuentado es Alemania, pero sobre todo por
el atractivo de Berlin, que es el destino favorito.
Va seguido de Francia y, a mucha mas distancia,
Bélgica y Holanda e Inglaterra. Casos sueltos
en Hungria, Praga, Bolonia... No es ninguna sor-
presa, pero los artistas jovenes que compiten
en Generaciones no van a Roma. En relacion
con estos datos de Erasmus me gusta pensar,
de manera un poco caprichosa, que el interés
por esta convocatoria de las personas residen-
tes en Espaia que proceden de Polonia o de
Noruega, por citar sélo dos casos entre otros
muchos que seria posible, es directamente
proporcional al que los artistas espafioles que
participan parece que sienten por estos paises.
O sea, minimo.

Por abrumadora mayoria, han cursado es-
tudios de master. Esto si que es un dato cuali-
tativo importante porque, ademas, muchos lo
hacen en prestigiosas instituciones educativas
extranjeras, codo con codo con artistas que van
a ocupar esas posiciones de visibilidad inter-

3 La proporcion de personas que tienen estudios
de lo que se conoce como formacion profesional de
grado medio es pequeia, aunque quizas sea im-
portante sefialar que se trata de estudios del area

de la danza (coreografia y escenografia incluidas),
seguidos de fotografia y cine. Tampoco son rele-
vantes, aunque mas numerosos, los proyectos de
personas con titulaciones universitarias que no son
de Bellas Artes, arquitectos y disefiadores sobre todo.
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majority are university-educated, specifical-
ly at the Fine Art Faculties of Madrid, the
Basque Country, Barcelona, Valencia, Seville,
Cuenca, Salamanca, Vigo and Granada, in
that order.? Far fewer graduated outside of
Spain, and those few predominantly gravitat-
ed towards the English-speaking world: Great
Britain and, more rarely, the United States.
As for the rest of Europe, there is a smatter-
ing of graduates from universities in France,
Germany, Vienna and Porto. And turning to
Latin America, I found several people from
Brazilian universities (perhaps all friends?) and
isolated cases from Chile, Colombia, Mexico,
Puerto Rico, Venezuela and Peru.

Although most chose to study in Spanish
institutions, their international experiences
were intense in those student years, as many
took advantage of the Erasmus study-abroad
programme. The countries they chose to study
in are quite thought-provoking, especial-
ly when compared to the ones I mentioned
above. Germany is the number-one choice
among European countries, primarily thanks
to the magnetic appeal of Berlin, the most
popular student destination. It’s followed by
France and, lagging far behind, Belgium, the
Netherlands and England. Isolated experienc-
es in Hungary, Prague, Bologna... Though this
should come as no surprise, the young artists
who enter Generaciones don’t go to Rome.
Meditating on these Erasmus statistics, I like
to think, rather whimsically, that the interest
in this award shown by Polish or Norwegian
nationals living in Spain—to cite just two of
the many possible scenarios—is directly pro-
portional to the interest which participating
Spanish artists appear to have in those coun-
tries. In other words, virtually nil.

3 The proportion of people with vocational
education and training degrees is small, though
perhaps a more telling fact is that those degrees are
primarily in dance (which includes choreography and
stage design), photography and film studies. A larger
though still insignificant percentage of projects were
submitted by people with university degrees in areas
other than Fine Art, mostly architects and designers.

nacional que parece que se niegan al arte con-
temporaneo espaiiol. No quiero detenerme en
este tema tan recurrente y estéril, pero lo cierto
es que, desde la atalaya que proporciona Gene-
raciones para ver lo que ocurre con los artistas
jovenes de nuestro pais que quieren participar
como artistas en el marco de las leyes de la
exposicion y, por qué no decirlo, del mercado,
la movilidad y la internacionalizacion son ex-
tremas. Sobre todo si se suma a lo ya dicho la
cantidad de becas, estancias y residencias de
todo tipo que realizan fuera de Espania.

Los artistas universitarios investigan para
preparar los proyectos con los que participan
y, también, presentan sus proyectos como in-
vestigacion, que no es lo mismo. La potencial
bibliografia de libros y estudios citados en los
dosieres es prodigiosa; imposible de trasladar
aqui. Hay referencias a textos de todas las épo-
cas, literarios, cientificos, filosoficos, de teoria
del arte y de la cultura, de sociologia, escritos
de critica y comisariado... Su nimero y hetero-
geneidad conforman un universo de referencias
que supera, como veremos enseguida, las de
artistas afines.

Una reflexion mas sobre el perfil de Ixs par-
ticipantes: aunque Generaciones es una de las
convocatorias que a mas artistas jovenes resi-
dentes en Espafia reline, con ellos no se podria
dibujar una generacion porgque son numerosos
también los que no se sienten interpelados.
Quedan fuera quienes desarrollan practicas
que no es facil trasladar a la exposicion o, me-
jor dicho, que no tienen sentido en ella. Estos
artistas no se presentan y no es justo que no
se cuente con ellos para dibujar un presunto
mapa que caracterice a la generacion.

También entre quienes si participan hay que
matizar. Generaciones es un concurso al que se
presentan jovenes artistas para ganar y, aun-
que sea paradojico, sobre todo para perder. Las
convocatorias son contradictorias. Aunque no
quisiera que parezca una provocacion, tengo
para mi que es un procedimiento que no esta
lejos de la democracia representativa; un uni-
verso de potencialidades y de problemas, so-
bre todo en temas de representatividad. Una
convocatoria es un mecanismo de seleccion
en el que se descartan una serie de elementos
y se legitiman otros. Se articula sobre la logica
de la escasez y, como todo reparto, deja fuera

The overwhelming majority went on to en-
rol in master’s degree programmes. This is an
important qualitative fact, because many of
them did so at prestigious foreign universities,
studying shoulder to shoulder with artists des-
tined to scale those heights of international
visibility from which Spanish contemporary
art is seemingly barred. I don’t want to dwell
on this futile, threadbare subject, but the truth
is that, seen from the lofty observation post of
Generaciones, which commands a sweeping
view of the current situation of young people
in Spain who want to participate as artists in
the framework of the laws of exhibition and
(let’s be honest) the art market, the degree of
mobility and internationalisation is quite ex-
treme—especially when, in addition to all of
the above, we factor in the number of grants,
fellowships and residencies of every kind they
embark on outside of Spain.

University-educated artists do research to
prepare the projects they submit, and they
also present their projects as research, which
isn’t quite the same thing. The potential bib-
liography of the books and studies cited in
their dossiers is so prodigiously extensive
that I won’t even try to describe it here. There
are references to texts from every era: liter-
ary, scientific and philosophical texts, writ-
ings on art theory and culture, on sociology,
critical and curatorial essays... Their sheer
quantity and heterogeneity form a universe
of references that surpasses, as we will soon
see, that of other artists with similar interests.

I will say one more thing about the profile
of the participants: although Generaciones
attracts more young artists living in Spain
than most other awards, these candidates are
not representative of an entire generation, for
there are just as many who feel that this con-
test is not for them. Also, those whose crea-
tive practices cannot be easily transferred to
the exhibition format—or, more accurately,
make no sense in that context—are excluded.
As these artists don’t enter the award, it’s not
fair to omit them when drawing a map that
supposedly characterises their generation.

There are also distinctions among those
who do participate. Generaciones is an award
that young artists enter to win and, paradox-
ical as it may seem, primarily to lose. Awards
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elementos muy valiosos. No olvidemos que la
modernidad artistica occidental se construye
con el Salén de los rechazados. En nuestro
sistema actual no cabe pensar en logicas que
permitan la existencia de nada comparable:
un ente artistico orgulloso de su propia iden-
tidad, autoorganizado, responsable y agente
de su propia visibilidad, generador de una cri-
tica especifica que es capaz de hablar de sus
practicas y ponerlas en valor. Y, sin embargo,
solo su inclusion garantizaria la confianza en
la objetividad y, sobre todo en relacion a lo que
nos traemos entre manos, la posibilidad de
identificar algo parecido a una generacion.

*k%

El universo de artistas que participa en esta
convocatoria podria extenderse, de alguna ma-
nera, con los artistas que mencionan en sus
dosieres quienes se presentan. Aqui hay algo
de trampa, sobre todo porque muchos estan en
la misma propuesta, mientras que en otras no
hay ninguno. Sélo en contadisimas ocasiones
se repiten; es lo que ocurre con Caspar David
Friedrich, Marinetti o John Cage (trio curioso
donde los haya). De forma excepcional, se alude
a piezas concretas. Choca tanto lo que abunda
como lo que es escaso: mas de ochenta artistas
citados y caben en un pufio las obras nombra-
das. No son grandes cifras, teniendo en cuenta
los nimeros globales de concurrencia.

¢Por qué estan ahi? Los motivos pueden ser
muy variados: detalles de la honestidad que
implica no identificar los haceres propios con
la originalidad y lo personal, intentos de aclarar
en qué consisten las practicas que se presen-
tan o, quizas, mostrar que se sabe qué se tiene
entre manos. Los sempiternos “referentes” son
inevitables en el ejercicio académico del arte.
De nuevo, habria que recordar el contexto de
investigacion en el que se sitlan las propuestas
y la mayoria de personas estudiosas que las
redactan, algo que ya hemos tratado mas arriba.

Hay menciones a artistas de todas las épo-
cas y, como son mas los del pasado (conside-
rando que son del pasado quienes han muerto)
que los del presente, podria haber cierto interés
por las genealogias. Pero la diferencia tampoco
es tan grande. Prefiero considerar llamativo que
practicamente nadie cite a jovenes: apenas se
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are contradictory. Without trying to sound
provocative, I see them as something similar
to representative democracy: a world of po-
tentialities and problems, especially in terms
of representativeness. An award of this nature
is a selective mechanism that rejects certain
elements and legitimises others. It is predicat-
ed on the logic of scarcity and, like all dis-
tribution processes, it excludes very valuable
elements. We should not forget that the foun-
dations of artistic modernism in the Western
world were laid by the “rejects” of the Salon
des refusés. In our current system, we cannot
conceive of logics that might allow the exist-
ence of anything comparable: an artistic entity
proud of its own identity, self-organised, the
director and agent of its own visibility, gen-
erating a specific critique that can talk about
its practices and demonstrate their value.
Yet its inclusion is the only thing that would
offer a guarantee of objectivity and, especial-
ly in this case, the possibility of identifying
something resembling a generation.

soksk

The universe of artists who participate in
this contest could be expanded, in a manner
of speaking, with the artists mentioned in the
competitors’ dossiers. But there is a catch, es-
pecially because many of these artists are cited
in the same proposal, while others mention
none. Names are rarely repeated, though there
are several mentions to Caspar David Frie-
drich, Marinetti and John Cage (an odd trio
if ever there was one). Allusions to specific
pieces are the exception rather than the rule.
The profusion of the one is as striking as the
paucity of the other: more than eighty artists
cited, and a mere handful of identified works.
These figures are not high, considering the to-
tal number of projects submitted.

Why are they there? The reasons may be quite
varied: a concession to honesty, not wanting
to pass off one’s own work as original and
personal when it isn’t; an attempt to explain
the nature of the practices being presented; or
perhaps a way of showing that the contestants
know their stuff. “Sources of inspiration” or
“precedents” are perennial and inevitable in
the academic exercise of art. Once again, it is

mencionan artistas de edades similares a las
de los concursantes y, desde luego, ninguno
nombra a nadie de los que se presentan a la
convocatoria. No hay gregarismo generacional.

Los artistas mas citados son europeos, se-
guidos, casi a la par, por norte y latinoamerica-
nos. Esto ultimo da qué pensar: quienes mas
nombran a los latinoamericanos son ellos mis-
mos; el resto, nacidos y nacidas en Espafa (que
son abrumadora mayoria), no les dedica mucha
atencion. Es chocante, de todas formas, que
solo se cite a aproximadamente una decena
de artistas espafioles. Y, de ellos, Unicamente
estan vivos la mitad. Algunos, como uno de los
mas célebres bodegonistas del barroco patrio
o el suegro del autor de Las Meninas, murieron
hace mucho tiempo. Otros, conspicuos repre-
sentantes de las vanguardias, hace menos, pero
también bastante. Tampoco hay gregarismo
nacional, podria decirse.

Las referencias artisticas que se manejan
son masculinas; el dato es abrumador y dice
mucho de como se identifican de verdad (en lu-
gares donde, a priori, no existe la presion de las
cuotas) los contextos de las practicas artisticas.
Mas que como se identifican, habria que decir
como se construyen: con practicas que soélo se
reconocen en la Historia del Arte, asi, con ma-
yusculas (que son las firmadas por hombres).
En este sentido, la cosa trasciende cuestiones
de género. Crucemos este dato con otro: ape-
nas se citan practicas que no sean o hayan sido
validadas en el sistema del arte. Lo que aparece,
en el pasado y en el presente, son sobre todo

“obras de arte”, en un sentido disciplinar mucho
mas normativo, es necesario decirlo, que el de
las propias practicas de muchos de los concur-
santes. Esto no es baladi: la construccion de
los contextos —y de las genealogias— que es
posible trazar desde esta convocatoria a través
de las referencias que se considera interesante
aportar como mecanismo de validacion es, en
este sentido, conservadora y machista, y es
significativo que lo sea a la vez.
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En la convocatoria de Generaciones se
anima a “desarrollar un amplio proyecto, que
puede no estar finalizado, permitiendo a los
jurados detenerse en los procesos creativos”.

important to recall that these proposals are
situated in the realm of research and most-
ly written by scholarly individuals, as I have
mentioned.

The dossiers mention artists from every
period, and the fact that artists of the past
(defined for our purposes as those who have
died) outnumber artists of the present points to
a possible interest in genealogies. However, the
difference is not that remarkable. I find it more
striking that almost no one cites young creators:
artists in the same age group as the contestants
are barely mentioned and, of course, none of
them name any of their competitors. The gen-
erational herd instinct is conspicuously absent.

The most frequently mentioned artists are
European, closely followed by North and
Latin Americans. The latter gives us food
for thought: Latin Americans are most of-
ten cited by Latin American contestants but
largely ignored by those born in Spain (the
overwhelming majority). In any event, it is
certainly surprising that only about a dozen
Spanish artists are mentioned—and only half
of them are still alive. Some, like one of the
most famous still-life painters of the Span-
ish Baroque or the father-in-law of the artist
who gave us Las Meninas, have been gone for
centuries. Others, prominent representatives
of the avant-garde movements, died more re-
cently, but still some time ago. So we could
say there is no patriotic herd instinct either.

The referenced artists are overwhelming
male, a fact that speaks volumes about how
the contexts of artistic practices are truly iden-
tified (in places where the pressure of quotas
doesn’t exist a priori). Rather than how they
are identified, I should say how they are con-
structed: with practices that are only recog-
nised in Art History, in capital letters (which
happen to be practices authored by men). In
this respect, the question transcends gender
issues. Now let’s consider this in conjunction
with another interesting fact: hardly anyone
mentions practices that aren’t or haven’t yet
been validated by the art establishment. What
we find, in the past and the present, are pri-
marily “works of art” that, it must be said,
are far more conventional in a disciplinary
sense than many of the practices proposed
by the competitors themselves. This is not
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Pero lo que vale a efectos de la percepcion de
quienes los reciben y los juzgan no funciona
de la misma manera en la exposicion final,
porque aunque, efectivamente, la mayor parte
de las propuestas se presentan a concurso asi,
sin cerrar, el publico s6lo accede a las piezas
ya terminadas. Poquisimas veces se refleja en
las obras que estan en las salas como han lle-
gado a ser. Teniendo en cuenta la importancia
que tiene la visibilizacion de los procesos en
la cultura de la obra como proyecto en la que
Ilevamos viviendo desde hace tiempo, esta
ausencia, ademas de un poco desconcertante,
puede estar relacionada, a su vez, con una de
las caracteristicas que comparten la mayoria
de las propuestas recibidas: que casi nunca se
plantean como exploraciones formales, o de los
haceres y materiales, o simplemente técnicas.
No me refiero a que no haya explicaciones de
coémo se planea construirlas y darles cuerpo,
que las hay. Tampoco, por supuesto, me parece
raro que no haya quien plantee, a estas alturas,
la autonomia del arte. Me refiero a lo poco fre-
cuente que es que los proyectos busquen y/o
experimenten con problemas y hallazgos rela-
cionados con el medio o la disciplina. Existen,
pero son los menos.

La explicacion de esto podria ser que casi no
hay artistas que sitlien su practica en un unico
medio. El grueso de los proyectos que se pre-
sentan se autodefinen como instalaciones que
combinan distintas disciplinas. Pero no estoy
segura de que sea solo por eso. Desarrollar esta
intuicion en forma de texto requiere reflexiones
qgue no caben aqui, pero lo dejo caer porque
creo que merece pensarse. Por ejemplo, se da
la circunstancia de que uno de los temas recu-
rrentes en las Ultimas ediciones del premio, y
concretamente en ésta, es la atencion a las ma-
terialidades —y los materialismos— y el cam-
biante estatuto de los objetos/cosas. Se abor-
da desde lo estrictamente tangible y también
desde lo simbdlico y lo identitario, subrayando
su potencial para transformar y ser transfor-
mados, para interpelar y para expresarse; para
gestionar su desactivacion, incluso. Ocuparse
de todo esto podria ser una manera de plantear
esas reflexiones que acabo de decir que faltan,
pero de forma oblicua, poco evidente. Entrar en
ellas por la parte de atras.
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insignificant: the construction of the contexts
(and genealogies) that can be traced in this
award, based on the references which compet-
itors deem interesting as a validation mecha-
nism, is in this respect conservative and sexist,
and that in itself is quite significant.

soksk

The Generaciones award invites candi-
dates to “develop an extensive project, which
may or may not be finalised, giving the jury
members ample insight into their creative pro-
cesses”. However, what those who receive and
judge the proposals perceive as valid doesn’t
work the same way in the final exhibition, for
although most of the projects submitted are
in fact works in progress, audiences only see
the finished pieces. Very rarely do the works
on display reveal how they came to be. Consid-
ering the importance of visualising processes
in the artwork-as-project culture we have been
living in for some time now, this absence is
slightly disconcerting and may be related to
something that most of the submitted pro-
posals have in common: they are hardly ever
presented as formal explorations, or as investi-
gations of procedures and materials, or simply
as technical studies. I don’t mean to imply that
there are no explanations of how the artists
plan to build and materialise them: there are.
Nor do I find it odd that no one addresses the
autonomy of art—at this juncture, it’s to be
expected. My point is the dearth of projects
that seek out and/or experiment with problems
and discoveries related to the medium or dis-
cipline in question. They do exist, but they are
a distinct minority.

The reason for this may be the current short-
age of artists whose practices are limited to
a single medium. The bulk of the projects
submitted define themselves as installations
that combine different disciplines. However,
I’'m not sure that is the only reason. In or-
der to explain this hunch in writing, I would
have to share a series of reflections that are
beside the point here, but I mention it in pass-
ing because I feel it’s worth thinking about.
For example, it just so happens that one of
the recurring themes in the last several edi-
tions of the award, and particularly in this

Con estas observaciones abrimos el analisis
de los temas que se repiten en los proyectos de
la ultima convocatoria de Generaciones, los que
podriamos identificar como urgentes, necesa-
rios. Y aquellos que, en vista de lo que ahora no
es recurrente, nos hacen ser conscientes de lo
que ha desaparecido o ha dejado de estar en
el foco: retroceden el archivo y la coleccion, el
azar, la critica institucional, la reflexion sobre
el espacio expositivo y sus usos, Google Maps,
las alusiones literales a “los cuidados” y “los
afectos” y el interés por compartir episodios bio-
graficos personales, por citar algunos ejemplos.

Como la cosa es dificil de compendiar, he
optado por hilvanar un batiburrillo de ideas.

“No espero”, como decia Robertson Davies,
“pintar el cuadro mediante la acumulacion de
detalles, sino mediante la colocacion del énfa-
sis donde creo que corresponde™. Es mucho,
de todas formas, como se vera enseguida. Em-
pecemos por el cuerpo, que siempre ha sido el
tema. Su capacidad de reformularse es inago-
table. Una cosa evidente es que, conscientes
del marco de la convocatoria, hay relativamente
pocos artistas que presenten propuestas per-
formativas. A veces éstas existen como punto
de partida, o como episodios puntuales, pero
no como planteamientos radicales en el es-
pacio expositivo. Digamos que los cuerpos
estan, pero re-presentados, canalizados en
propuestas de disidencia y conflicto y, casi lo
que es mas importante, como dispositivos de
relacion. Se trata de cuerpos-nodo, abiertos,
porosos, trans, mutables, en las antipodas del
cuerpo ensimismado y autosuficiente. Cuerpo
se conjuga con identidad/género, con sexuali-
dades disidentes, no normativas, activadoras
de nuevas categorias de lo humano. Aunque
lo cierto es que no hay tantos proyectos que
se declaren explicitamente feministas (no lle-
gan a diez, y aqui si me apetece mencionar
cifras), superan este numero los que visibili-
zan haceres ligados historicamente a lo feme-
nino en contextos especificos. Hay denuncia
del exceso de normatividad (en los esquemas

4 Robertson Davies, El quinto en discordia, Madrid,
Libros del Asteroide, 2013, p. 17.

one, is a focus on materialities—and materi-
alisms—and the changing status of objects/
things. This topic is approached from a strictly
tangible angle, and also from the perspective
of symbolism and identity, underscoring the
potential of objects to transform and be trans-
formed, to address and to express, and even
to manage their own deactivation. Discussing
all this might be a means of sharing those re-
flections which I just said were missing, but
in a roundabout, unobtrusive way—coming
at them from behind, so to speak.

After these remarks, we can now begin to
analyse the themes that crop up repeatedly
in the projects submitted to the latest edition
of Generaciones, which we might describe as
urgent and necessary. But also those which,
judging by their decreased recurrence, make us
aware of the things that have disappeared or
lost their spot in the limelight: the archive and
the collection, chance, institutional critique,
reflections on the exhibition space and its
uses, Google Maps, literal references to “car-
ing” and “affect” and the tendency to share
personal biographical episodes, to give just a
few examples, have all lost ground.

The subject defies abridgement, so instead
I have decided to assemble a hotchpotch of
ideas. “It is not by piling up detail”, as Rob-
ertson Davies wrote, “that I hope to achieve
my picture, but by putting the emphasis where
I think it belongs”.* Even so, there is a lot
of ground to cover, as we will soon see. Let’s
start with the body, which has always been
the theme. Its capacity for reformulation is
inexhaustible. One thing is clear: aware as
they are of the nature of the Generaciones
award, relatively few artists submitted perfor-
mance proposals. Sometimes performances
are used as a point of departure or present-
ed as sporadic episodes, but not as a radical
discourse in the exhibition space. We might
say that bodies are present in Generaciones
2020, but re-presented, channelled into pro-
posals of dissidence and conflict and, more

4 Robertson Davies, Fifth Business (New York:
Penguin, 2001), p. 8.
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que establecen el canon estético, por ejemplo)
y de la desigualdad que implica; hay denuncia
del abuso. También de la desaparicion de de-
terminadas gestualidades y la manifestacion
patoldgica de otras. Pero la cosa no se queda
ahi: las derivas conceptuales que propicia la
presencia de los cuerpos, desde los distintos
soportes que proponen Ixs artistas, socavan
la sociedad capitalista y neoliberal, desesta-
bilizando las bases de las politicas racistas y
coloniales. Hay cuerpos racializados, migrantes,
miradas criticas al extractivismo colonial. Algu-
nos proyectos sobre ellos, pero también sobre
otras cuestiones, hablan de violencia y de sus
instrumentos materiales y simbdlicos, de dolor,
de la necesidad de visibilidad de la destruccion.
El conflicto se plantea menos desde una no-
cion de Historia con mayusculas que desde la
memoria y la autoetnografia. Otros (no pocos)
abren caminos para la presencia subversiva de
lo festivo y celebratorio, modos que proponen el
arte como emancipacion de légicas productivas.

Asi como no hay separacion de cuerpo, vida
y memoria, tampoco la hay entre cuerpo y obje-
to, ni se asignan sus posiciones de forma dual,
en términos de vivo e inerte, por ejemplo. Los
objetos-herramienta se relacionan con la pre-
cariedad. Los alimentos se asocian a cuestio-
nes sociopoliticas y espirituales. Las maquinas
se conectan con lo humano en viajes de ida 'y
vuelta en los que estan implicados procesos
psicologicos y emocionales. Y esto funciona
tanto para las tecnologias mas recientes, li-
gadas a los entornos digitales, como para las
obsoletas, que se rescatan y se reactualizan.
Las cualidades de los materiales, tanto en su
indeterminacion como cuando sefialan el poder,
remiten a las condiciones del capitalismo que
habitamos.

Los modos de produccion y consumo de
la sociedad contemporanea en relacion a las
nuevas tecnologias se abordan también des-
de diferentes angulos, relacionados entre si:
los ritmos desenfrenados y la aceleracion de
la era digital y los estados de ansiedad liga-
dos a ello; la omnipresencia de los sistemas de
seguridad e hipervigilancia llevados al delirio,
como es delirante y anarquica la presencia de
la informacion en los nuevos medios y el consu-
mo frenético de datos. Redes sociales, perfiles
virtuales, relaciones humanas desencarnadas.
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importantly, as relational devices. They are
node-bodies, open, porous, trans, mutable, the
antithesis of the self-absorbed, self-sufficient
body. The body is wedded to identity/gender,
to dissident, non-normative sexualities that
activate new categories of the human. While
there aren’t many projects explicitly described
as feminist (less than ten, and here I do feel
like giving figures), a larger number draw
attention to activities historically associated
with women in specific contexts. There are
denunciations of excessive standardisation
(in patterns established by the aesthetic can-
on, for example) and of the inequality it en-
tails. There is also denunciation of abuse and
of the disappearance of certain gesturalities
and the pathological manifestation of others.
But that is not all: the conceptual currents fa-
cilitated by the presence of bodies in the differ-
ent formats proposed by the artists undermine
the capitalist neoliberal society, eroding the
foundations of racist and colonial policies.
There are racialized bodies, migrant bodies,
critical examinations of colonial extractivism.
A few projects about those bodies, and about
other issues, speak of violence and its material
and symbolic instruments, of pain and suffer-
ing, of the need to make destruction visible.
Conflict is approached less from the perspec-
tive of History with a capital H than from
memory and self-ethnography. Other projects
(a goodly number) make way for the subver-
sive presence of the festive and celebratory,
proposing art as a form of emancipation from
productive logics.

Just as there is no separation between body,
life and memory, there is also none between
body and object, nor are their positions as-
signed dually (living and non-living, for in-
stance). Tool-objects are related to precarious-
ness. Food is associated with socio-political
and spiritual matters. Machines are linked to
the human on two-way journeys that involve
psychological and emotional processes. This
applies to the latest technologies, associated
with digital environments, as well as to their
obsolete predecessors, which are resurrected
and revamped. The qualities of materials,
whether indeterminate or indicative of power,
allude to the conditions of the capitalist soci-
ety we inhabit.

Salir de las ldgicas naturalizadas de los siste-
mas de control y orden que se imponen desde
el poder; cuestionar y no aceptar, por ejemplo,
las normas burocraticas.

Una parte muy importante del afan por
no deslocalizar los proyectos se refleja en
que abundan las reflexiones sobre el espacio.
Ceden importancia temas manoseados en
exceso, como los “no lugares”, y cobran pro-
tagonismo propuestas para repensar el terri-
torio que atienden a fendmenos muy genera-
les, como las megaciudades, y muy concretos,
ligados a los entornos mas proximos. Podria
hacerse una lista: espacios residuales; paisajes
perdidos y/o sumergidos tras el actual; estruc-
turas flotantes urbanas; calles; nuevos modelos
y utopias de ciudades; espacios degradados,
fragiles, ligados a usos en retroceso; lo domés-
tico y su raigambre como territorio de vinculos
y memoria; regiones periféricas... Entre éstas
ultimas podrian situarse los relativamente
numerosos proyectos que consideran lo rural
desde perspectivas etnograficas, pero también
como otras formas de decolonialidad frente a
los relatos hegemonicos de corte global. Lo
rural permite, también, poner sobre el tapete
elementos simbdlicos que generan contrastes
entre la cultura popular y la alta cultura. Por
ser espacio de lo real, lo utopico o lo ficciona-
do —volveremos sobre esto—, de posibilismo
sostenible, lo rural enlaza con uno de los temas
que tienen una presencia mayor en esta con-
vocatoria, que es la crisis ecologica. En mu-
chos de los dosieres se entrelazan alteraciones
medioambientales, posicionamientos frente a
la biodiversidad, referencias al Antropoceno,
conexiones e interacciones entre lo vivo y lo
mineral, la necesidad de reformular los habitos
de consumo en y contra el sistema capitalista,
cuestionamientos del rol de los animales y el
trato que reciben, etc., etc. En cierto sentido,
este tipo de preocupaciones ha desplazado a
las que se enunciaban tradicionalmente como
relaciones entre ciencia y naturaleza, o entre
seres humanos y naturaleza.

Finalmente, en lo que respecta a los espa-
cios, lo interesante también es la continuidad
en las realidades virtuales. Los medios digi-
tales y las redes sociales a veces se exploran
desde un punto de vista formal, sin mas aspi-
raciones. Curiosamente, matizando lo que he

Contemporary society’s modes of produc-
tion and consumption with regard to new
technologies are also approached from dif-
ferent yet interrelated angles: the frenzied pace
and acceleration of the digital age and its at-
tendant states of anxiety; the omnipresence
of hyper-surveillance and security systems
taken to deranged extremes; or the equally
deranged, anarchic presence of information
in the new media and the frenetic consump-
tion of data. Social networks, virtual profiles,
disembodied human relationships. Escaping
from the naturalised logics of the systems of
control and order imposed by the powers-that-
be by questioning and refusing to accept, say,
bureaucratic rules.

A very significant part of the determination
not to delocalise projects is expressed in the
plethora of reflections on space. Well-worn
themes like “non-places” take a step back and
new proposals come to the fore, ideas for re-
thinking the territory that focus on very gen-
eral phenomena, such as megacities, and very
specific ones linked to the artists’ immediate
surroundings. We could even make a list: re-
sidual spaces; landscapes that have been lost
and/or buried beneath the present-day scen-
ery; floating urban structures; streets; new city
models and utopias; degraded, fragile spaces
associated with declining customs and uses;
the domestic sphere and its history as a territo-
ry of ties and memory; peripheral regions, etc.
The latter might include the relatively large
number of projects that consider the rural
world from ethnographic perspectives, but
also as other forms of decolonialism versus
hegemonic global narratives. Moreover, the
rural theme provides an opening for another
topic of discussion, the symbolic elements
that highlight the contrasts between popu-
lar or “low” culture and “high” culture. As a
space of the real, the utopian or the fiction-
alised (we’ll come back to this), as a space of
sustainable possibilism, the rural ties in with
one of the most popular themes in this year’s
award: the environmental crisis. Many of the
dossiers interweave environmental alterations,
attitudes towards biodiversity, references to
the Anthropocene, connections and interac-
tions between the living and the mineral, the
need to reformulate consumer habits in and
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afirmado al comienzo de esta parte del texto,
hay propuestas sobre la naturaleza de las ima-
genes que se generan y circulan en este medio:
la imagen pobre, los memes y los deep fakes.
Pero también hay reflexiones sobre la validez
de los presuntos paradigmas de libertad que se
asocian a ellos, su sostenibilidad material (en
términos de residuos) y emocional (en términos
de autorrepresentacion).

La ficcion y sus mecanismos, su operativi-
dad, es otro tema que se repite. Ya he mencio-
nado que la memoria ocupa el lugar que ocu-
paba la Historia. Quiza esta ultima se identifica
con un tipo de narrativa normativa poco practi-
caen la era de la posverdad y el escepticismo
ante los relatos Unicos. Cierto es que hay pro-
yectos que leen la situacion del presente con el
gue se construye Historia; la critica al auge de
los neofascismos podria ser un ejemplo. Si hay
ficcion, construyamosla nosotros, se enuncia en
otras muchas propuestas; interrumpamos las
narrativas normativas, y no solo de los grandes
discursos, sino las que pretenden, incluso, or-
ganizar formas de subjetividad y colectividad
mas pequeias. Late en estos proyectos, y en
otros también, en los que puede identificarse
algo compartido, el deseo de experimentar con
el texto/lenguaje y con la escritura. Algunos es-
cenarios (el viaje, la utopia) propician este tipo
de experimentos. No puedo dejar de relacionar-
los, también, con la abundancia de propuestas
gue convocan practicas rituales en relacion
con distintos tipos de manifestaciones de lo
sobrenatural, en contextos alterados de la con-
ciencia (a veces), mas alla de lo intelectual, de
maxima capacidad sensitiva y emocional. No es
infrecuente que se orienten a la reparacion de
especies en proceso de desaparicion/extincion;
lo ficticio no es ajeno a lo politico y lo social.

¢Cdémo analizar todo esto? En términos de
saberes, tamafa acumulacion apelaria a lo
que José Diaz Cuyas describio como “turismo
epistémico”. La cita que sigue es larga y los
campos de saber mencionados no coinciden
exactamente con los que acabo de referir, pero
lo que apunta esta muy claro: “La visita a cual-
quier formacion discursiva, ya pertenezca a la
historia del arte, al psicoanalisis lacaniano, a
la filosofia postestructuralista, a las teorias de
género, a los estudios visuales o postcoloniales,
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against the capitalist system, a questioning of
the role of animals and how they are treated,
etc., etc. To a certain extent, such preoccupa-
tions have taken the place of those tradition-
ally referred to as relations between science
and nature, or between humans and nature.

Finally, with regard to spaces, the contin-
ued presence of virtual realities is quite in-
teresting. Digital media and social networks
are occasionally explored from a formal point
of view, without further ambitions. Curious-
ly, qualifying what I said at the beginning of
this section of the text, there are proposals
about the nature of the images generated and
circulated in these channels: the poor image,
the meme and the deep fake. But there are
also reflections on the validity of the supposed
paradigms of freedom associated with them,
their material sustainability (in terms of waste)
and their emotional sustainability (in terms of
self-representation).

Another topic that surfaces repeatedly is
fiction and its mechanisms, its operability.
I have already mentioned that memory has
taken the place once occupied by History.
Maybe History is associated with a normative
type of narrative that is no longer practical in
the post-truth era, when univocal stories are
viewed with scepticism. True, there are projects
that read the situation of the present which
constructs History—the critique of the rising
tide of neo-fascism is a case in point. If there
is fiction, then let’s be the ones who make it,
many other proposals seem to say: let’s disrupt
the mainstream narratives, and not just the
major discourses but also those that aspire
to organise smaller forms of subjectivity and
collectivity. In these projects, and others that
seem to have something in common, I sense a
latent desire to experiment with text/language
and writing. Certain scenarios (travel, utopia)
are conducive to such experiments. [ also can’t
help seeing a connection between them and the
many proposals that summon ritual practices
related to different manifestations of the su-
pernatural, to altered states of consciousness
(sometimes) beyond the intellectual plane, to
states of heightened sensitivity and emotion.
These are often oriented towards rescuing spe-
cies on the verge of disappearance/extinction,

a la sociologia, a la antropologia o a la fisica
cuantica, puede permitirle [al artista] hacer
una provision de recuerdos que serviran —de
vuelta al artworld— como fuente y fundamento
conceptual de la obra. No se trata en absoluto
de una posicion de desventaja o necesaria-
mente negativa. Partiendo de la base de que
en el ambito turistico si se ha realizado la uto-
pia del ‘todos somos turistas’, las bondades o
debilidades de estos viajes epistémicos a los
que aludimos dependeran, como ocurre con
cualquier tour, del modo en que cada individuo
los afronte™.

Estamos hablando de temas y, a proposito
de este plural, también me gustaria explicar la
importancia de la conexion. Es dificil transmi-
tirlo en un texto descriptivo tan prolijo como el
que acabo de construir, en el que, para colmo,
las frases van una detras de otra y en filas ver-
ticales. Quizas se entienda con otra cita, esta
vez de Chus Martinez, que para describir la
investigacion basada en practicas artisticas
habla de como Ixs artistas crean “asociaciones
precisas y minuciosas de un saber a otro, de los
sentidos a la mente” y sugiere que una herra-
mienta para esa asociacion es la imaginacion®.

k%%

Han ido surgiendo en estas paginas datos
sobre perfiles, sobre artistas que estan (o no)
en el sistema de diferentes maneras, sobre
estudios y saberes; han ido surgiendo temas.
Recupero la frase final de la cita de Diaz Cuyas
y compruebo que, efectivamente, el modo es lo
que se escapa. Ya lo adverti al principio: contar
Generacion 2020 a partir de los dosieres que se
presentan solo permite que el arte se cuele un

5 José Diaz Cuyas, “Mostrar y demostrar: arte

e investigacion”, Futuro publico (15-2-2012). Dis-
ponible en: http://futuropublico.net/2012/02/15/
mostrar-y-demostrar-arte-e-investigacion/.

6 Chus Martinez, “Felicidad clandestina. Qué
gueremos decir con investigacion artistica”, Index,
0 (Otofio 2010). Disponible en: https://www.macba.
cat/uploads/20111122/00 _cas.pdf.

as the fictional is not always separate from the
political and the social.

So how do we analyse all this? In terms of
knowledges, such a vast stockpile seems to point
to what José Diaz Cuyas called “epistemic tour-
ism”. The following quotation is lengthy, and
the fields of knowledge it identifies do not tally
exactly with those I have just mentioned, but
it makes a very clear point: “Visiting any dis-
cursive education—be it art history, Lacanian
psychoanalysis, post-structuralist philosophy,
gender theories, visual or post-colonial studies,
sociology, anthropology or quantum physics—
allows artists to stock up on souvenirs which,
when they return to the art world, can serve as
a source and conceptual basis of their work.
This certainly does not put them at a disadvan-
tage, and it is not necessarily a bad thing. If we
concede that, as far as the tourism industry is
concerned, the utopian dream of ‘everyone is
a tourist’ has become a reality, the benefits or
drawbacks of these epistemic travels will de-
pend, as with any tour, on how each individual
approaches them.”’

We are talking about themes and, apropos of
that plural noun, I would also like to explain the
importance of connection. This is difficult to
convey in a text as descriptive and long-winded
as the one I have just concocted, where, to make
matters worse, one sentence follows another and
they are all arranged in vertical rows. Perhaps
I can clarify with another quotation, this time
from Chus Martinez, who, attempting to define
research based on artistic practices, spoke of
how artists make “precise and acute movements
between areas of knowledge, between the senses
and understanding”, and pointed to imagina-
tion as a tool for effecting these movements.®

5 José Diaz Cuyas, “Mostrar y demostrar:

arte e investigacion”, Futuro puiblico (15-2-2012).
Available at: http://futuropublico.net/2012/02/15/
mostrar-y-demostrar-arte-e-investigacion/.

6 Chus Martinez, “Clandestine Happiness. What
Do We Mean by Artistic Research?”, Index, 0 (Au-
tumn 2010). Available at: https://www.macba.cat/up-
loads/20111122/00_eng.pdf.
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poco. Con todo y con eso, espero que también
se hayan podido hacer visibles otras cosas que
pasan en relacion con el arte joven en nuestro
contexto y que se puedan abrir conversaciones
estando de acuerdo y sobre todo, por favor, en
contra.

De cualquier manera, me gustaria terminar
con una reflexion sobre la parte de ese arte joven
que llega a la convocatoria que podria llegar a
conformar, junto a todo el que queda fuera, algo
semejante a una generacion. “Una generacion”,
dice el poeta argentino Gabriel Cortifas, “esta
formada, entre otras cosas, por aquellos que se
reunen en torno a un problema”. La cita la he
tomado de Maria Salgado, que considera que
el concepto de generacion es “muy obsoleto”.
Busca otros nombres para alianzas que lo des-
borden: “grupo de afinidad” o “célula” que “se
retne en torno a un problema de poética”. Valga
esta reflexion para todas las practicas artisticas
y para que pensemos con ella en como seria eso
que, desde luego, se generase desde dentro, no
desde fuera.

7 Maria Salgado, “U: lo que puede una. Epilogo a
CO CO CO U de Luz Pichel, versionado por Angela
Segovia”, 2017. Disponible en: https://www.academia.
edu/33262695/U_lo_que_puede_una. Ep%C3%ADIo-
go_a_CO_CO_CO_U_de_Luz_Pichel_versionado_por_%-
C3%81ngela_Segovia._2017.
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All sorts of things have surfaced in these pag-
es: information on profiles, artists who are (or
aren’t) in the system in different ways, studies
and knowledges. In sum, themes. Rereading the
end of the quoted excerpt from Diaz Cuyas’ ar-
ticle, I realise that the elusive element is, indeed,
the how. I warned readers of this at the begin-
ning: any attempt to discuss the Generacion
2020 exhibition with nothing but the submitted
dossiers at hand can only offer a brief glimpse
of the art itself. Nevertheless, I hope this text
has also offered glimpses of other things that
are happening with young artists in our context,
things that will spark conversations between
those in favour and, above all—please—against
these words.

In any case, I would like to conclude with
a reflection on the portion of that young art
which makes it to the Generacién award and
could conceivably constitute, along with
everything that is left out, something akin to a
generation. “A generation”, according to the
Argentine poet Gabriel Cortifias, “is comprised,
among other things, of individuals who come
together around a problem”. I borrowed this
quotation from Maria Salgado, who believes
that the concept of generation is “very obso-
lete”. She seeks other names for alliances that
overflow its bounds: a “group of affinity” or
“cell” of individuals who “gather round a
problem of poetics”.” This idea can be applied
to all artistic practices, and we should use it to
imagine what it would be like if something
generated itself from within, rather than being
generated from without.

7 Maria Salgado, “U: lo que puede una. Epilogo a
CO CO CO U de Luz Pichel, versionado por Angela
Segovia”, 2017. Available at: https://www.academia.
edu/33262695/U_lo_que_puede_una._Ep%C3%AD-
logo_a_CO_CO_CO_U_de_Luz_Pichel_versionado_
por_%C3%81ngela_Segovia._2017.
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El bismuto es un metal fragil, pues su ductilidad y maleabilidad
es nula. Aun asi, sera el ultimo elemento en desintegrarse en el
universo. Debido a que se expande al solidificarse, su cristalizacion
genera maclas escalonadas y la capa de 6xido de su superficie pro-
voca el fendmeno conocido como interferencia en laminas delgadas,
mostrando al ojo humano los colores del arcoiris. Ironicamente,
pese a estar rodeado de metales peligrosos para el medioambiente,
es poco toxico y relativamente barato, considerando su escasez
y la dificultad de encontrarlo, ya que no parece importante para
ningun sector de la industria ni la medicina. Ademas, pese a que
no existe de manera natural en ninguna forma de vida, es el metal
que parece tener un mayor deseo de comunicarse con nosotros.

El trabajo de Javier Arbizu con este material pretende articular
la elusiva idea de una materialidad que es, en si misma, hetero-
génea, en si misma un diferencial de intensidades, en si misma
una vida. Asi, continuando con sus trabajos anteriores, el artista
parte de diferentes fragmentos del cuerpo humano, como cabezas,
orejas, dedos o espaldas, para presentar una serie de esculturas
huecas hechas con bismuto. El interior de las mismas contiene
cristalizaciones en forma de maclas escalonadas que reflejan los
colores propios de la oxidacion, mientras que en la superficie exte-
rior se aprecia tanto la textura de la piel del modelo humano como
las arrugas y grietas propias del metal, en una suerte de dialéctica
entre lo humano y lo metalico, entre lo liquido y lo sélido, lo fragil
y lo imperecedero.

El trabajo de Javier Arbizu pretende asi articular un materia-
lismo vital donde no hay ningin punto de quietud pura, ningin
atomo indivisible que no esté dotado de fuerza virtual. El proyecto
Knee-deep toma como referencia el motivo medieval del hom-
bre como representacion en miniatura del cosmos (microcosmos)
y su reciproco, el cosmos como representacion a gran escala del
hombre (macroanthropo), planteando la paradoja de un algo pe-
queiio dentro de algo grande y un algo grande dentro de algo
pequeiio. Un lugar en el que lo semejante conoce a lo semejante y
cuyo fin es pensar en la afinidad entre el hombre y el mundo, entre
lo exterior y lo interior, lo universal y lo particular.
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JAVIER ARBIZU

ESTELLA (NAVARRA), 1984
Artista, comisario y gestor cul-
tural, Javier Arbizu vive y trabaja
en Bilbao. Licenciado en Bellas
Artes por la Universidad de Sala-
manca y master en Bellas Artes
(MFA) por el San Francisco Art
Institute de California, ha reci-
bido la beca Fulbright del San
Francisco Art Institute; la beca
Segundo Vicente de la Funda-
cion Vicente y Garcia Corselas
de la Universidad de Salaman-
ca; la beca de Ampliacion de
Estudios Artisticos y Ayudas
para Proyectos de Artes Plas-
ticas del Gobierno de Navarra;
la beca de Gestion Cultural
MAEC-AECID para practicas en
la Embajada de Espaia en Su-
dan, Sudan del Sur y Eritrea; y la
beca Erasmus para la realizacion
de un curso de intercambio en la
Kunsthochschule Kassel de Ale-
mania. Entre otras, ha realizado
residencias en la Academia de
Espaia en Roma, la Blueproject
Foundation de Barcelona, Bil-
baoArte y el Kulturabteilung Vo-
rarlberg-Kunsthaus de Bregenz
(Austria). Ha sido galardonado
con los premios Anne Bremer
Memorial, Murphy and Cado-
gan Contemporary Art Award e
Inéditos de la Casa Encendida.
Ha expuesto obra en el Museo
Fundacion Jorge Oteiza, la Blue-
project Foundation, ArcoLisboa,
Volta Basel, Scope Miami Beach,
ArteSantander, Centro de Arte
Contemporaneo Huarte y Cen-
tre Cultural La Nau de Valencia,
asi como en las galerias Lisi
Hammerle de Bregenz, Angeles
Banos de Badajoz, Espacio Val-
verde de Madrid y Diego Rivera'y
SOMArts de San Francisco.

Bismuth is a brittle metal, as its ductility and malleability are
virtually non-existing. Even so, it will be the last element in the uni-
verse to disintegrate. Because bismuth expands when it solidifies,
the crystallisation process generates stair-step structures and the
oxide layer on its surface produces a phenomenon known as thin
film interference, which the human eye perceives as the colours of
the rainbow. Ironically, despite being surrounded by environmen-
tally hazardous metals, bismuth has very low toxicity. It is also
relatively cheap, considering how scarce and difficult to find it is, as
it apparently has no significant industrial or medical applications.
Moreover, although bismuth does not occur naturally in any life
form, it seems to have a stronger desire to communicate with us
than any other metal.

Javier Arbizu’s work with this element attempts to express
the elusive idea of a material that is inherently heterogeneous, a
differential of intensities in itself, a life in itself. Building on his
previous works, the artist explores different parts of the human
body—heads, ears, fingers or backs—to create a series of hollow
sculptures made of bismuth. Inside these sculptures we can see
stair-step twinned crystals that reflect the typical colours of oxi-
dation, while on the outer surface we see the texture of the human
model’s skin as well as the wrinkles and cracks of the metal, cre-
ating a kind of dialectic between human and metallic, liquid and
solid, fragile and imperishable.

In this way, Javier Arbizu attempts to articulate a vital mate-
rialism where there is no absolute still point, no indivisible atom
lacking virtual force. Knee-deep draws on the medieval image
of man as a miniature representation of the cosmos (microcosm)
and the inverse notion of the cosmos as an enlarged representa-
tion of man (macro-anthropos), positing the paradox of some-
thing small inside something large and something large inside
something small. A place where that which is alike meets with the
ultimate goal of meditating on the affinity between humanity and
the world, exterior and interior, the universal and the individual.
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JAVIER ARBIZU

ESTELLA (NAVARRE), 1984

An artist, curator and cultural
manager, Javier Arbizu lives
and works in Bilbao. He earned
a BFA from the University of
Salamanca and an MFA from
the San Francisco Art Institute
in California. He has received a
Fulbright Scholarship to attend
the San Francisco Art Institute;
a Segundo Vicente Grant from
Fundacion Vicente y Garcia
Corselas at the University of Sa-
lamanca; a Grant for Advanced
Art Education and Support for
Visual Arts Projects from the Re-
gional Government of Navarre; a
MAEC-AECID Cultural Manage-
ment Grant for Internships at the
Spanish Embassy in Sudan, Sou-
thern Sudan and Eritrea; and an
Erasmus scholarship to study at
the Kunsthochschule Kassel in
Germany. He has also done resi-
dencies at the Academy of Spain
in Rome, the Blueproject Foun-
dation in Barcelona, BilbaoArte,
and the Kulturabteilung Vorarl-
berg-Kunsthaus Bregenz in Aus-
tria, among other venues. He is
arecipient of the Anne Bremer
Memorial Prize and the Murphy
& Cadogan Contemporary Art
Award, and was selected to par-
ticipate in La Casa Encendida’s
Inéditos. He has shown work at
Museo Fundacion Jorge Oteiza,
Blueproject Foundation, AR-
COLisboa, Volta Basel, Scope
Miami Beach, ArteSantander,
Centro de Arte Contemporaneo
Huarte, and Centre Cultural La
Nau, Valencia, as well as at Ga-
lerie Lisi Himmerle in Bregenz,
Galeria Angeles Baiios in Bada-
joz, Espacio Valverde in Madrid,
and the Diego Rivera Gallery and
SOMArts in San Francisco.
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O arrais do mar plantea una radiografia nocturna de un
territorio en el que varias acciones simultaneas establecen una
compleja relacion entre el mar y la costa. Con una vision circular
del tiempo y los acontecimientos, la naturaleza y lo humano dia-
logan en una amalgama de coreografias nocturnas que terminan
por difuminarse. Estas acciones, aparentemente independientes,
conforman un paisaje a través de la luz, el movimiento y el sonido.

La pelicula registra una jornada nocturna de la altima comu-
nidad de pescadores que emplea el arte de la xdvega, un tipo de
pesca tradicional desaparecida en el litoral espaiiol y en proceso
de extincion en Portugal que apenas ha evolucionado a lo largo de
los siglos. Declarada Patrimonio Cultural Inmaterial en 2017, esta
practica se lleva a cabo con una red de cerco que es transportada
a dos kilometros de la costa por una barca conectada mediante un
cable a dos tractores y que mas tarde es recuperada desde la costa
de forma tanto fisica como mecanica, en una recogida que, hasta
hace pocos afios, era realizada por bueyes.

Al anochecer, los pescadores llegan con los tractores, iluminando
la orilla, dejan caer las redes de xdvega y exhiben sus capturas
sobre la arena, entre las que no sélo hay pescado, sino también
todo aquello que la red arrastra del fondo del Atlantico. Con estos
objetos encontrados crean sus propios altares, donde se funden
historia y leyenda, construyendo el imaginario colectivo asocia-
do al territorio y ubicindonos en un espacio atemporal nocturno
iluminado por focos.

Al mismo tiempo, en la pelicula, bajo el inmenso acantilado, a
pocos metros del mar, en un camino de tierra sin asfaltar rodeado
por arbustos y vegetacion, otros cuerpos deambulan por el terreno,
buscando entre ellos encuentros sexuales ocasionales.

O arrais do mar retrata un espacio sin centro y sin apenas
vigilancia en el que determinadas acciones que han sido despla-
zadas encuentran su lugar. Es una lectura contemporanea de la
espera y un retrato a modo de escenografia territorial durante un
intervalo de tiempo. Una experiencia sensorial y caleidoscopica
que, jugando con la dualidad entre varios escenarios, difumina la
frontera entre lo que se ve y lo que no puede ser visto.

Colaboran: Odile Atthalin, José Maria Avilés, Juan
Baraja, Borja Caro, Rafael Celda, Simon Depardon,
Julieta Juncadella, Salomé Lamas, Carlos Magalhaes,
Alana Mejia Gonzalez, Miguel Moraes Cabral, Car-
los Muguiro, Gabriel Ruiz-Larrea, Clara Rus, Maria
Ulecia, Oscar Vincentelli, EQZE, Rodrigo Delgado
y Metametal.
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ELISA CELDA

MADRID, 1995

Elisa Celda estudio cine en
EQZE (San Sebastian) y ECAM
(Madrid). Su trabajo se basa en
la experimentacion cinemato-
grafica y la investigacion etno-
grafica, prestando especial aten-
cion al espacio donde confluyen
realidad, tradicion y ficcion. Ha
presentado su obra en festivales
e instituciones como el Festival
Internacional Play-Doc, el Cir-
culo de Bellas Artes de Madrid,
el lonion Center for the Arts
and Culture de Metaxata (Kefa-
lonia, Grecia), el Centro Cultu-
ral de Espafia en Montevideo y
PHotoEspaiia.

O arrais do mar is a nocturnal X-ray of a territory where sev-
eral simultaneous actions establish a complex relationship between
sea and shore. Taking a circular view of time and events, nature and
humanity dialogue in an amalgam of night-time choreographies
that eventually fade away—seemingly unrelated actions that come
together to form a landscape of light, motion and sound.

The film records a night at sea with the last surviving commu-
nity of fishermen who still practice the art of xavega, a traditional
form of trawl fishing that has barely changed for centuries, though
it has disappeared from the coast B ;
of Spain and is on the verge of ex-
tinction in Portugal. Recognised
as Intangible Cultural Heritage in
2017, this practice involves tak-
ing a trawl net two kilometres out
from the shore, drawn by a boat
with a cable connected to two
tractors. The net is later pulled in
by both physical and mechanical
means, though until quite recently
this was done by oxen.

At dusk, the fishermen arrive
with the tractors, illuminating
the shore, let the xavega nets
fall on the sand and display their H
catch, which includes fish but also E===21 -
everything else the net drags up from the bottom of the Atlantlc
They use those salvaged objects to create their own altars, where
history and legend intertwine, constructing a collective imagery
of the territory and situating us in a timeless nocturnal setting
illuminated by spotlights.

At the same time, in the film, we see other bodies prowling along
a dirt road surrounded by shrubs and plants under the huge cliffs,
just a few metres from the sea, seeking casual sexual encounters.

O arrais do mar portrays a centre-less, virtually unguarded
space where displaced actions find their place. It is a contemporary
interpretation of the notion of waiting and a portrait of a territorial
setting captured over a period of time: a kaleidoscopic sensory
experience which, by playing with several scenes and their duality,
blurs the boundary between the seen and the unseen.

Oceano

Collaborators: Odile Atthalin, José Maria Avilés,
Juan Baraja, Borja Caro, Rafael Celda, Simon De-
pardon, Julieta Juncadella, Salomé Lamas, Carlos
Magalhaes, Alana Mejia Gonzalez, Miguel Moraes
Cabral, Carlos Muguiro, Gabriel Ruiz-Larrea, Clara
Rus, Maria Ulecia, Oscar Vincentelli, EQZE, Rodrigo
Delgado and Metametal.

ELISA CELDA — O ARRAIS DO MAR

ELISA CELDA

MADRID, 1995

Elisa Celda studied film at EQZE
(San Sebastian) and ECAM
(Madrid). Her work is based on
cinematographic experimenta-
tion and ethnographic research,
focusing particularly on the
space where reality, tradition
and fiction converge. She has
presented her creations at va-
rious festivals and institutions,
including the Play-Doc Interna-
tional Documentary Festival, the
Circulo de Bellas Artes in Madrid,
the lonion Center for the Arts
and Culture (Metaxata, Kefalo-
nia Island, Greece), the Cultural
Centre of Spain in Montevideo,
and PHotoEspana.
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En su obra Retrotopia (Barcelona, Paidos, 2017), el
filésofo Zygmunt Bauman entendia el término homéo-
nimo como una negacion de la negacion de la utopia,
sefialando que proyectamos las utopias en el pasado
preindustrial en lugar de hacerlo en el futuro; nostal-
gia por tiempos pasados conceptualizados mas posi-
tivamente de lo que realmente fueron. El interés y la
preocupacion por esta situacion actual es el paisaje
de fondo que acompaiia a Oier Iruretagoiena en la
realizacion de este proyecto. El resultado del proceso
son una serie de trabajos articulados a partir del corte
y cosido de pinturas abandonadas y recuperadas.

Paisaje sin mundo (mupral) consiste en la
rearticulacion y ensamblaje de pinturas que durante
algun tiempo decoraron viviendas particulares y que
después fueron desechadas. Los motivos que muestran
esas pinturas —encontradas en diferentes ciudades a
lo largo de varios meses— son paisajes rurales o na-
turalezas domesticadas para el cultivo. Ademas de la
atraccion hacia la materialidad de la pintura y del he-
cho de que sean obras unicas y no reproducibles, la
eleccion de este material de trabajo ha estado marcada
simultaneamente por el propio interés del artista en lo
rural y por la direccion que las propias pinturas han
ido marcando.

El pintor y el campesino probablemente veian cosas
diferentes ante la misma panoramica. Donde el pintor

veia un paisaje calmado y silencioso, la mirada del
campesino se centraba en multiples rastros y presagios,
pues su relacion con el entorno, demasiado cercana,
le obligaba a actuar, a mirar, de otra manera. Es ne-
cesaria pues una distancia para componer una oda al
campo, para recrearlo como lugar exético, bucélico
o idilico.

OIER IRURETAGOIENA

RENTERIA (GUIPUZCOA), 1988

Oier Iruretagoiena empezoé su andadura ar-
tistica en la musica experimental y posterior-
mente ha ido abriéndose a otros formatos,
como la escultura, el texto y el video. En 2011
se licencio en Bellas Artes por la Universidad
del Pais Vasco/EHU y en 2018 completo el
programa de residencia WIELS de Bruselas.
Entre otros espacios, ha expuesto indivi-
dualmente en el Centro Cultural Monteher-
moso de Vitoria-Gasteiz (2011), el espacio
Halfhouse de Barcelona (2014) y la galeria
CarrerasMugica de Bilbao (2015 y 2019). Re-
cientemente ha participado en exposiciones
colectivas en el Azkuna Zentroa de Bilbao
(Bi Dos Two, 2018), el Centro Internacional
de Cultura Contemporanea Tabakalera de
San Sebastian (Cale, cale, cale! Caale!!!, 2017,
comisariada por Juan Canela), la galeria Elba
Benitez de Madrid (Otzan, 2016) y la muestra
sin titulo comisariada en 2018 por David Bes-
tué en Halfhouse, asi como en el programa
LaPublika de la productora artistica Conson-
ni de Bilbao (2016). También ha actuado en
festivales y espacios artisticos como la sala
Arteleku de San Sebastian durante el festi-
val de musica electronica Elektronikaldia; el
Espacio Menosuno y el Festival In-Sonora
de Madrid; el Festival Ertz de Otras Musicas,
celebrado en Bera (Navarra); el Zarata Fest
de Bilbao; el Festival LEM, Cicle HUM y L'ull
Cec, celebrados en Barcelona; y los festivales
internacionales Tuned City de Berlin, Rhizo-
mes de Paris y San Serriffe de Amsterdam.
Ha publicado su trabajo en sellos discografi-
cos como Test Tube Records, Creative Sour-
ces, Obs, Zeromoon y Nueni Records. Desde
2010 es uno de los coordinadores del espacio
Club Le Larraskito y, desde 2015, coordina
junto a Miguel A. Garcia y Enrike Hurtado
el Programa Hotsetan del Azkuna Zentroa,
ambos en Bilbao.
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In Retrotopia (Cambridge: Polity Press, 2017), phi-
losopher Zygmunt Bauman defined the title concept
as a negation of utopia’s negation, explaining that we
locate our utopian visions in the pre-industrial past
instead of the future: a nostalgic longing for the “good
old days”, which we imagine as far better than they
actually were. The interest in and concern with this
current situation is the background landscape that
has accompanied Oier Iruretagoiena in the creation
of this project. The result of the process is a series of
works based on cutting and sewing abandoned, sal-
vaged paintings.

Paisaje sin mundo (mural) [World-less
Landscape (Mural)] rearticulates and assembles
paintings that adorned private homes for a time and
were later discarded. The motifs of the original paint-
ings, found in different cities over the course of several
months, are rural landscapes or scenes of nature do-
mesticated for farming. In addition to the attraction
towards the material quality of painting and the fact
that these are unique, inimitable works, the choice of
this working material was dictated by the artist’s own
interest in the rural world and by the direction which
the paintings themselves indicated he should take.

Faced with the same panoramic view, painter and
peasant probably saw very different things. Where the
painter saw a peaceful, quiet landscape, the farmer’s
eye picked up on numerous traces and omens, as his
too-close relationship with the land forced him to act
and see it differently. A certain detachment is therefore
needed in order to compose an ode to the countryside,
recreating it as an exotic, bucolic or idyllic place.

OIER IRURETAGOIENA

RENTERIA (GUIPUZCOA), 1988

Oier Iruretagoiena began his artistic career in
experimental music and later branched out
into other media, such as sculpture, text and
video. He earned a BFA from the University of
the Basque Country/EHU in 2011 and com-
pleted the WIELS residency programme in
Brussels in 2018. Among other venues, he
has shown work individually at Centro Cul-
tural Montehermoso in Vitoria-Gasteiz (2011),
Halfhouse in Barcelona (2014), and Galeria
CarrerasMugica in Bilbao (2015 and 2019).
He has recently participated in group shows
at Azkuna Zentroa in Bilbao (Bi Dos Two,
2018), Centro Internacional de Cultura Con-
temporanea Tabakalera in San Sebastian
(Cale, cale, cale! Caale!!!, 2017, curated by
Juan Canela), and Galeria Elba Benitez in Ma-
drid (Otzan, 2016), as well as at the untitled
exhibition curated by David Bestué at Half-
house in 2018 and the programme LaPublika,
organized by the Bilbao-based art produc-
tion company Consonni (2016). He has also
performed at festivals and art venues such
as Arteleku (San Sebastian) during the Elek-
tronikaldia Electronic Music Festival; Espacio
Menosuno and the In-Sonora Festival in Ma-
drid; the Ertz Festival of Other Music in Bera,
Navarre; Zarata Fest in Bilbao; LEM Festival,
Cicle HUM and L'ull Cec in Barcelona; and
the international festivals Tuned City (Berlin),
Rhizomes (Paris) and San Serriffe (Amster-
dam). His work has been released on various
labels, including Test Tube Records, Creative
Sources, Obs, Zeromoon, and Nueni Records.
Since 2010 he has been one of the coordina-
tors of Club Le Larraskito and, since 2015, he
has coordinated, with Miguel A. Garcia and
Enrike Hurtado, the Hotsetan Programme at
Azkuna Zentroa, both in Bilbao.
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En la actualidad el poder de la imagen digital es tan vi-
ral que ha terminado conformando nuestra descripcion
reactiva multidimensional de la cotidianidad y como
nos informamos sobre los acontecimientos actuales en
los medios electronicos de manera casi inmediata. Las
imagenes digitales han jugado un papel fundamental en
dos de los momentos politicos y sociales mas sismicos
de la cultura occidental del siglo xx1: la eleccion de
Donald Trump como presidente de Estados Unidos y
el referéndum celebrado en el Reino Unido para aban-
donar la Unién Europea, comiinmente conocido como
Brexit.

El filosofo italiano Franco “Bifo” Berardi (Bolonia,
1948) nos recordaba que pasamos cada vez mas tiem-
po existiendo en la realidad digital como transetintes
electronicos que reflejan su psique en las redes. Una
realidad que, por medio del aislamiento y la hipernor-
malizacion, secuestra nuestra capacidad de creacion
de los significados compartidos que dan sentido a la
existencia de un reino o consciencia colectiva.

Gala Knorr ha investigado y analizado esas reac-
ciones para crear un proyecto —a modo de instalacion
con obras pictoricas de gran formato y un video— en el
que se muestra la reaccion compartida colectiva ante
sucesos reales basada en imagenes virales del lenguaje
postinternet y la simbologia millennial traducidas al
medio artistico.

La genealogia de las imagenes que consumimos,
creamos, alteramos y compartimos para definir aspec-
tos de nuestras multirrealidades siempre ha sido de
origen dudoso, pero, aun asi, éstas forman parte del
patrimonio de la sociedad capitalista digital. Mas alla
de lo obvio, tienen una connotacion especulativa y rela-
cional, como es la habilidad de provocar un sentimiento
de reconocimiento, o espejo, en el usuario o espectador.
Por ejemplo, el meme esta relacionado lingiiisticamente
con la palabra francesa méme, utilizada para referirse
a aquello que es lo mismo o es igual.

El proyecto Good Bad Not Evil indaga en
la naturaleza de las imagenes digitales, la “imagen
pobre”, los memes y los deep fakes para transmitir
la absurda pero poderosa naturaleza asociativa de las
imagenes de Internet y su transferencia de poder de la
realidad digital a la realidad vivida.
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GALA KNORR

VITORIA-GASTEIZ (ALAVA), 1984

Artista multidisciplinar, Gala Knorr ha tra-
bajado en los campos de la pintura, la fo-
tografia y el video. Su practica artistica
explora la interseccion de la tecnologiay la
identidad en la sociedad contemporanea.
Licenciada en Bellas Artes por The New
School’s Parsons en Paris, obtuvo un master
en Bellas Artes por la Central Saint Martins
de la University of the Arts de Londres. Fue
seleccionada para el taller dirigido por Txo-
min Badiola en Madrid 45 y ha realizado re-
sidencias artisticas en la Cité internationale
des arts de Paris (2015), el Centro de Cul-
tura Contemporanea La Térmica de Malaga
(2016), BilbaoArte (2016-2017), The Solomon
R. Guggenheim Museum de Nueva York
(2017) y el Museu de Belles Arts de Castellon
(2018). En 2018 y 2019 ha sido artista visitan-
te en el Centre for Postcolonial Studies de la
Goldsmiths University de Londres. En 2017
recibio la beca Basque Artist Program del
Solomon R. Guggenheim Museum, en 2018
la beca Cultura Resident Investigacion del
Consorci de Museus de la Comunitat Valen-
cianay en 2018 la subvencion para la Crea-
cion-Produccion Artistica del Departamento
de Culturay Politica Lingliistica del Gobierno
Vasco. En 2014 fue seleccionada para The
Columbia Threadneedle Prize del Mall Ga-
lleries de Londres y en 2017 fue finalista del
Premi Miquel Casablancas del Sant Andreu
Contemporani de Barcelona. Ha recibido di-
versas distinciones internacionales y en 2010
fue galardonada con el Premio Emergencias
2.0 de La Casa Encendida.

These days, the power of the digital image is so viral
that it has ended up defining our reactive multidimen-
sional description of everyday life and how we receive
information on current events from online media almost
immediately. Digital images played a key role in two of
the most earth-shattering political and social moments
in twenty-first-century Western culture: the election
of Donald Trump as president of the United States
and the Brexit referendum z

to leave the European Union

held in the United Kingdom.

Italian philosopher Fran-
co “Bifo” Berardi (Bologna,
1948) reminded us that we
are spending more and more
time living in a digital reality, =
as electronic nomads whose
souls are reflected online.
By means of isolation and
hyper-normalisation, that
reality robs us of the ability
to create the shared meanings
that justify the existence of
a collective consciousness or
realm.

Gala Knérr has investigat-
ed and analysed those reac-
tions to create a project—an
installation with large-format
paintings and a video—in
which she shows the shared, collective response to re-
al-life events based on viral images of post-Internet
language and millennial symbols translated into the
medium of art.

The images we consume, create, edit and share
to define aspects of our multi-realities have always
had a dubious pedigree, but they are nevertheless part
of the digital capitalist society’s heritage. Aside from
the obvious, they also have speculative and relational
connotations, such as the ability to trigger a sense of
self-recognition, or mirroring, in users or viewers. For
instance, the digital meme is linguistically related to
the French word méme, used to refer to something that
is the same or equal.

Good Bad Not Evil explores the nature of dig-
ital images, the “poor image”, memes and deep fakes
in an attempt to illustrate the absurd yet powerful asso-
ciative nature of Internet imagery and its transference
of power from digital reality to real-life experience.
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GALA KNORR
VITORIA-GASTEIZ (ALAVA), 1984
Multidisciplinary artist Gala Knorr has
worked in the fields of painting, photogra-
phy and video. Her artistic practice explores
the intersection of technology and identity
in contemporary society. She earned a BFA
from Parsons Paris (the European campus
of The New School) and
an MFA from Central Saint
Martins, University of the
Arts London. She was cho-
sen to participate in the
workshop led by Txomin
Badiola at Madrid 45 and
has done art residencies at
the Cité Internationale des
Arts (Paris, 2015), Centro de
Cultura Contemporanea La
Térmica (Malaga, 2016), Bil-
baoArte (Bilbao, 2016-2017),
. Solomon R. Guggenheim
Museum (New York, 2017),
and Museu de Belles Arts
(Castellon, 2018). In 2018
and 2019 she was a visit-
ing artist at the Centre for
Postcolonial Studies (Gold-
smiths, University of Lon-
don). She received a grant
to participate in the Basque Artist Program
at the Solomon R. Guggenheim Museum
in 2017, as well as the Cultura Resident Re-
search Grant from the Consorci de Museus
de la Comunitat Valenciana in 2018 and the
Artistic Production and Creation Grant from
the Regional Department of Culture and Lin-
guistic Policy of the Basque Country in 2018.
In 2014, she was shortlisted for the Columbia
Threadneedle Prize, awarded by Mall Galler-
ies in London, and in 2017 she was a finalist
in the Miquel Casablancas Prize, organised
by Sant Andreu Contemporani in Barcelona.
She has received various international dis-
tinctions, and in 2010 she was awarded the
Emergencias 2.0 Prize by La Casa Encendida.
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El titulo Txukela proviene de la palabra “perro” en el habla de
los gitanos que viven en el Pais Vasco, el erromintxela, una forma
criollizada del romani con grandes influencias léxicas del euskera.
Este titulo hace referencia a un fragmento de un haiku del escritor
japonés Kobayashi Issa, “Perro dormido”, que es asimismo el titulo
del anterior proyecto de Claudia Rebeca Lorenzo.

Una de las caracteristicas de los poemas japoneses denomina-
dos haikus es la contemplacion e inclusion de todos los elementos
simbolicos que se encuentran en el
tejido social, generando contrastes
entre la llamada cultura popular y
la alta cultura. La artista muestra
un especial interés por Issa, pues
este autor japonés emplea un len-
guaje mas desordenado e impulsi-
vo que en el haiku tradicional, in-
cluyendo argot e incluso palabras
en chino. También se interesa por
el caracter de diario que encuentra
en el haiku, que, partiendo de lo cotidiano, le permite trasladar
ese aspecto a su trabajo en forma de impresiones plasticas de lo
vivido. Esta cuestion es fundamental en la practica de la artista
pues, ademas de abordar en su trabajo las cuestiones materiales
de la propia disciplina, en éste se entremezclan, inevitablemente,
aspectos biograficos.

En Txukela, Claudia Rebeca Lorenzo continia dando forma
—y cubriendo con celo— a sus esculturas, gestando piezas durante
el proceso que terminan por convertirse en bustos. Le interesa
especialmente el peso simbolico que el busto ha tenido a lo largo
de la historia del arte, desde los bustos cicladicos, pasando por
los retratos de Nefertiti, hasta los bustos de Bruce Nauman —si
hablamos de un contexto contemporaneo— o incluso los primeros
trabajos de Lucio Fontana.
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CLAUDIA REBECA LORENZO
LOGRONO (LA RIOJA), 1988
Licenciada en Bellas Artes y
master en Investigacion y Crea-
cion, ambos por la Universidad
del Pais Vasco/EHU, Claudia Re-
beca Lorenzo ha participado en la
escuela de arte experimental Ka-
‘ | lostra de San Sebastian
y en el Programa de Es-
tudios Independientes
del Museu d’Art Con-
temporani de Barcelona
dirigido por Paul B. Pre-
ciado. Ha realizado resi-
dencias artisticas en la
NauEstruch de Sabadell
(2017) y en el Centro In-
ternacional de Cultura
Contemporanea Tabakalera de
San Sebastian (2019). Entre sus
exposiciones individuales y co-
lectivas mas recientes destacan
Cabeza, frente, Cabeza en Salon
(Madrid), Bi Dos Two en el Azku-
na Zentroa (Bilbao), Neta Inu Ni
en Torre de Ariz (Basauri, Vizca-
ya), La primera piedra en el centro
Hangar (Barcelona), Herlieve en
Ciudadela (Pamplona), Pliegue
en la sala OKELA (Bilbao) y Er-
tibil en la Sala Rekalde (Bilbao).
También ha mostrado obra en la
CALL 2017 y en la galeria Luis
Adelantado de Valencia.

The title Txukela is the word for “dog” in Erromintxela, a
mixed language based on Romani but strongly influenced by
Basque grammar that is spoken by gypsies in the Basque Country.
Txukela also alludes to an excerpt from a haiku by Japanese poet
Kobayashi Issa entitled “Sleeping Dog”, which was also the title
of Claudia Rebeca Lorenzo’s previous project (Perro dormido).
One of the defining characteristics of Japanese haiku poetry
is the contemplation and inclusion of all symbolic elements of the
social fabric, creating contrasts
between “popular” culture and
high culture. Lorenzo has taken a
keen interest in Issa, as this Jap-
anese author incorporates to his
work a more chaotic, impulsive
language than traditional haiku,
including slang and even Chinese
words. Lorenzo is also interested
in the diary-like quality of the
haiku, which allows her to incor-
porate the quotidian to her work
in the form of visual impressions
of personal experience. This is a
fundamental aspect of her prac-
tice, for while her work addresses
the material issues inherent to her |
chosen discipline, it is inevitably
intermingled with biographical
elements.
In Txukela, Lorenzo contin- |
ues to shape—and painstakingly
cover—her sculptures, producing |
pieces that end up becoming busts.
She is particularly interested in the bust’s symbolic significance
throughout the history of art, from Cycladic busts and portraits of
Nefertiti to the contemporary busts of Bruce Nauman, and even
Lucio Fontana’s early work.
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CLAUDIA REBECA LORENZO
LOGRONO (LA RIOJA), 1988
With a BFA and an MA in Re-
search and Creation, both from
the University of the Basque
Country/EHU, Claudia Rebeca
Lorenzo has also participated
in Kalostra, an experimental art
school in San Sebas-
tian, and the Indepen-
Y dent Studies Program-
me of the Museu d'Art
Contemporani de Bar-
celona, directed by Paul
B. Preciado. She has
done artist residencies
at NauEstruch in Sa-
badell (2017) and the
Centro Internacional
de Cultura Contempo-
ranea Tabakalera in San
Sebastian (2019). Her
most recent solo and
group exhibitions inclu-
de Cabeza, frente, Ca-
beza at Salon (Madrid),
Bi Dos Two at Azkuna
Zentroa (Bilbao), Neta
Inu Ni at Torre de Ariz
(Basauri, Vizcaya), La
primera piedra at Han-
gar (Barcelona), Herlie-
ve at Ciudadela (Pamplona), Plie-
gue at Sala OKELA (Bilbao), and
Ertibil at Sala Rekalde (Bilbao).
She also exhibited work at CALL
2017 and Galeria Luis Adelanta-
do (Valencia).
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Siguiendo la linea de investigacion y formalizacion de anteriores
proyectos de Miguel Marina, éste radica en una biisqueda de ele-
mentos del paisaje que enlazan con el individuo, la historia y el
territorio. Todos ellos van configurando un modo de hacer centrado
en el interés por el traslado de informacion a los objetos y la defi-
nicion de éstos como elementos fundamentales de una narracion.
GCelada gira en torno a la idea de atrapar y recoger. El pro-
yecto muestra asi una serie de piezas que contienen trazas de los
lugares que el artista ha ido explorando y cosas que le han pasado,
que trata de mostrar y atrapar en el presente, hilando un escenario
donde plantea una lectura trans-
versal de lo vernaculo, el hacer y
la identidad subjetiva e intangible
del paisaje, sea cual sea éste.
Partiendo de esta idea, la ins-
talacion muestra uno de esos man-
teles de papel tipicos de comidas
al aire libre o picnics de verano,
donde la accion de la comida y la
sobremesa se alarga dejando plas-
mada su huella como manchasde — -
grasa, bebida y restos de comida. Asi, la superficie de papel se
convierte en el testigo principal de la accion y las manchas de
aceite, de alimentos y de bebida, o esas pequeiias esculturas im-
provisadas de miga de pan, nos trasladan a ese tiempo lidico de
ensofiacion que mencionaba Angel Gonzalez en su texto Pintar
sin tener ni idea (Madrid, Ediciones Asimétricas, 2007). El artista
utiliza materiales, objetos y restos de alimentos, de tal manera que
las cascaras secas, blancas y naranjas de una mandarina recortada
configuran el resultado de un juego de composicion improvisada
de cara y/o cruz.
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MIGUEL MARINA
MADRID, 1989
Licenciado en Bellas Artes por
la Universidad Complutense de
Madrid en 2013, Miguel Marina
completod su formacion en 2010
en La Accademia di Belle Arti de
Bolonia. Marina ha realizado re-
sidencias en BilbaoArte (2019),
la Academia de Espaia en Roma
(2017 y 2018), el Pirami-
don Centre d’Art Con-
temporani de Barcelona
(2016 y 2017) y la Casa
de Velazquez de Ma-
drid (2013). De manera
individual, ha expues-
to obra en las galerias
Nordés de Santiago de
Compostela (Arcetri,
2018), etHALL de Bar-
celona (echarse a perder, echar-
se a dormir, 2018) y Combustion
Espontanea (Una suerte no inten-
cionada, 2017) y The Goma (Y asi
pasen los dias, 2019), ambas en
Madrid. Entre otras exposicio-
nes colectivas, ha participado
en Durante la construccion de la
muralla china (Galeria Luis Ade-
lantado, Valencia, 2019), Abundo
en felices curiosidades (Espacio
Valverde, Madrid, 2019) y Manuel
Eiris / Miguel Marina (Fundacion
DIDAC, Santiago de Compostela,
2018).

Continuing with the line of research and formalisation begun in
some of Miguel Marina’s earlier projects, this piece is rooted in a
quest for elements of the landscape that tie in with the individual,
history and territory. Together they gradually configure a modus
operandi predicated on an interest in transferring information to
objects and defining them as fundamental elements of a narrative.

Celada [Trap] revolves around the idea of capturing and
gathering. It presents various pieces that contain traces of places
the artist has explored and things that have happened to him, which
he tries to show and capture in the present, weaving a scenario
where he offers a cross-cutting interpretation of the vernacular,
of making/doing and the subjective, intangible identity of every
landscape.

Working from this idea, the installation shows a paper table-
cloth of the type commonly used for eating outdoors or picnicking
in summer, where the action of the meal and the post-prandial
conversation is extended, leaving its mark in the form of grease
spots, spilled drinks and bits of food. In this way, the paper surface
becomes the principal eyewitness to the action. The stains left by
grease, food and beverages—or those little makeshift statues of
breadcrumbs—transport us to that playful, dreamlike time men-
tioned by Angel Gonzalez in his work Pintar sin tener ni idea
(Madrid: Ediciones Asimétricas, 2007). The artist makes use of
materials, objects and scraps of food: thus, the dried orange and
white peels of a sliced tangerine show the outcome of an improvised
coin-flipping game.
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MIGUEL MARINA

MADRID, 1989

Miguel Marina earned a BFA
from the Universidad Complu-
tense de Madrid in 2013. In 2010
he rounded out his education at
Bologna’s Accademia di Belle
Arti. Marina has also done resi-
dencies at BilbaoArte (2019), the
Academy of Spain in Rome (2017
and 2018), the Piramidon Centre
d’Art Contemporani in Barcelo-
na (2016 and 2017), and Casa de
Velazquez in Madrid (2013). He
has shown work individually at
various galleries, including Nor-
dés in Santiago de Compostela
(Arcetri, 2018), etHALL in Barce-
lona (echarse a perder, echarse a
dormir, 2018), and Combustion
Espontanea (Una suerte no inten-
cionada, 2017) and The Goma (Y
asi pasen los dias, 2019), both in
Madrid. He has also participa-
ted in group exhibitions such
as Durante la construccion de
la muralla china (Galeria Luis
Adelantado, Valencia, 2019),
Abundo en felices curiosidades
(Espacio Valverde, Madrid, 2019),
and Manuel Eiris / Miguel Marina
(Fundacion DIDAC, Santiago de
Compostela, 2018).




La maquina habia captado la forma de la narra-
cion de Poe y le habia cambiado la anécdota,
por lo tanto era cuestion de programarla con
un conjunto variable de nicleos narrativos y
dejarla trabajar. La clave, dijo Macedonio,
es que aprende a medida que narra. Aprender
quiere decir que recuerda lo que ya ha hecho
y tiene cada vez mas experiencia. No hara
necesariamente historias cada vez mas lindas
pero sabra las historias que ha hecho y quiza
termine por construirles una trama comin.
[Ricardo Piglia, La ciudad ausente, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1992]

BRISTINA MEJAS

The machine had grasped the form of Poe’s na-
rration and proceeded to change the anecdote.
The next thing they had to do, therefore, was
program it with a variable set of narrative
nuclei, and let it go to work. The key, Mace-
donio said, is that it learns as it narrates.
Learning means that it remembers what it has
already done, it accumulates experience as
it goes along. It will not necessarily make
better stories each time, but it will know
the stories it has already made, and perhaps
give them a plot to tie them all together at
the end.

[Ricardo Piglia, The Absent City, trans.
Sergio Waisman (Durham, NC: Duke University
Press, 2000), p. 38]

LA MAQUINA DE MACEDONIO [MACEDONIO’S MACHINE], 2020
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La lengua es como es porque acumula los resi-
duos del pasado en cada generacion y renueva
el recuerdo de todas las lenguas muertas y de
todas las lenguas perdidas, y el que recibe
esa herencia ya no puede olvidar el sentido
que esas palabras tuvieron en los dias de los
antepasados. [...] La lingliistica cientifica
no acepta ninguna relacion entre los fendmenos
naturales, como las mareas o los vientos, y
las mutaciones del lenguaje. Los hombres del
pueblo siguen sin embargo acatando los viejos
rituales y cada noche de luna esperan que
llegue por fin la lengua de su madre.

[Ricardo Piglia, La ciudad ausente, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1992]

Language is how it is because it accumulates
the remnants of the past with each genera-
tion and renews the memory of all the dead
languages and all the lost ones. He who re-
ceives this inheritance can no longer forget
the meaning that words had in the days of his
ancestors. [...] Scientific linguistics holds
that there is no correlation between natural
phenomena, such as the tide or the winds, and
the mutations of language. The men in the
town, however, still observe the old rituals,
and every night that the moon is full they
stay up, waiting for their mother tongue to
finally arrive.

[Ricardo Piglia, The Absent City, trans.
Sergio Waisman (Durham, NC: Duke University
Press, 2000), pp. 102-103]
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La maquina de Macedonio es un proyecto sobre la cons-
truccion del relato, su polisemia y su mecanismo de ficcionaliza-
cion. Dos sucesos se toman como punto de partida: la historia de
una maquina parlante capaz de generar historias a partir de la
transformacion de otras precedentes y la costumbre, propia de una
comunidad de tradicion oral, de relatar cada dia lo que se sueiia la
noche anterior con la intencion de afectar, con su interpretacion,
el dia a dia y la cosmovision de la comunidad.

El proyecto comienza después de una estancia en Maracaibo,
territorio cercano a La Guajira, donde la artista pudo entrar en
contacto con una comunidad indigena que se extiende entre Co-
lombia y Venezuela: los wayiu o guajiros, que habitan desde épo-
cas precolombinas este territorio, donde han logrado mantener su
lengua y muchas de sus costumbres y manifestaciones culturales,
transmitidas oralmente hasta el dia de hoy.

En esta comunidad, son los mas ancianos quienes dominan el
arte de contar historias e interpretar los sueiios, habilidad que
concuerda con la destreza en el manejo de su artesania textil.
Esta se materializa en piezas donde los encuentros entre la ur-
dimbre y la trama hilan las formas de entender el mundo de la
comunidad. Aqui los sueiios se sueiian pero también se cuentan y
se tejen saberes. La investigacion de Cristina Mejias parte de su
interés por esta comunidad de tradicion oral y toma su titulo de
la novela de Ricardo Piglia La ciudad ausente, donde se narra la
existencia de la maquina de Macedonio, un artefacto parlante,
transformador y contenedor de historias recluido en un museo
que, a su vez, alberga los objetos fisicos que forman parte de la
trama de las historias relatadas por la maquina, convirtiendo asi
el propio museo en una novela.

Durante su experiencia en La Guajira, tras un periodo de dia-
logo e investigacion junto a la comunidad wayiu de Yaguasiru,
la artista propuso la realizacion de una pieza textil en la que se
fijo un patron de trabajo distinto de la practica habitual: la pieza
fue manufacturada por las manos de miembros de la comunidad
pertenecientes a diferentes generaciones y segin unos parametros
acordados de produccion y retribucion comunitaria.

“Relacionar” y “relatar” comparten una misma raiz que hace
referencia a traer, enlazar o visualizar algo de nuevo. De ahi que
ambas acciones nunca ocurran del mismo modo, haciendo impo-
sible la existencia de un tnico relato, de un tnico suefio y de una
unica relacion. Estableciendo una relacion entre la maquina de
Macedonio creada por Piglia, que encarna las teorias novelisticas
de Macedonio Fernandez, y la creacion de los relatos wayuu, ori-
ginados desde las claves del suefio, este proyecto reflexiona sobre
la construccion narrativa y la imposibilidad de un relato univoco,
ya que la lectura estaria compuesta de imprevistos, encuentros
fortuitos, distracciones y saltos espacio-temporales, donde un relato
visible esconde un relato secreto, narrado de un modo eliptico y
fragmentario.

CRISTINA MEJIAS

JEREZ DE LA FRONTERA
(CADIZ), 1986

El trabajo de Cristina Mejias
cuestiona los métodos estric-
tos y tradicionales que cons-
truyen la historia por medio de
un relato lineal. Su obra surge
de narraciones cercanas que
se transmiten oralmente y tie-
nen mucho de la voz del orador
que las cuenta y del oyente que
les da oido. Su practica le per-
mite convertirse en eslabon de
transmision y cuerpo de apren-
dizaje. Mejias es licenciada en
Bellas Artes por la UEM y por
el NCAD de Dublin y obtuvo un
master de Investigacion en Arte
por la UCM. Recientemente ha
realizado residencias en Ta-
bakalera (San Sebastian), C3A
(Cordoba) y Hangar Lisboa.
Entre otros lugares, ha expues-
to en C3A, José de la Fuente
(Santander), Teatro SAC (Bar-
celona), The Goma (Madrid),
MACZUL (Maracaibo, Venezue-
la), Fundacion Mendoza (Cara-
cas), Ranchito Lisboa (Matadero
Madrid y Galerias Municipais,
Lisboa), Artothéque (Burdeos,
Francia), TEA (Tenerife), XIX
CALL (Galeria Luis Adelantado,
Valencia), XXVI Circuitos de
Artes Plasticas (Madrid), LA-
Boral (Gijon), Centro Cultural
de Espana/AECID (Argentina),
CAAC (Sevilla) y CentroCentro
(Madrid). Entre los premios y
becas que harecibido destacan
los del Blueproject Foundation
(Barcelona), Vegap, Premio Co-
munidad de Madrid ESTAMPA
2019 y Ayudas a la Creacion de
la Comunidad de Madrid.
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La maquina de Macedonio [Macedonio’s Machine] is
a project about narrative construction, its polysemy and its fic-
tionalising mechanism. Two events serve as the artist’s point of
departure: the tale of a talking machine that can generate stories
by transforming pre-existing ones, and the daily custom, typical
of communities with oral traditions, of narrating what one dreamt
the night before in the hope that its interpretation will affect the
everyday life and world view of the community.

The project began after a residency in Maracaibo, a Venezuelan
region near La Guajira, where the artist came into contact with
an indigenous community whose territory straddles the Colom-
bian-Venezuelan border: the Wayuu or Guajiro people, who have
inhabited this land since pre-Columbian times and have managed
to preserve their native language and many of their cultural ex-
pressions and customs, passed down orally to the present day.

The oldest members of this community are masters in the art of
storytelling and dream interpretation, an ability that matches the
skilled craftsmanship of their textile work, in which the meeting of
warp and weft spins the community’s understanding of the world.
Here dreams are both dreamt and told, and shared lore is woven.
Cristina Mejias’ investigation was inspired by her interest in this
community and its oral traditions. The title is taken from Ricardo
Piglia’s novel The Absent City, in which the Argentinian writer
describes the existence of Macedonio’s machine, a talking device
for storing and transforming stories, tucked away in a museum
which in turn contained the physical objects featured in the plots
of the machine-generated stories, thus turning the museum itself
into a novel.

During her time in La Guajira, and after a period of research
and dialogue with the Wayuu community of Yaguasiru, Mejias de-
cided to create a textile piece with a system of labour that differed
from the usual method: the piece was made by the hands of dif-
ferent generations of community members following agreed-upon
parameters of production and communal retribution.

The verb “relate” can mean to tell or to associate, and its Latin
root refers to the idea of bringing back, connecting or visual-
ising something new. This explains why the act of relating, in both
senses, never happens the same way; there can never be just one
story, just one dream or just one relationship. By establishing a
relationship between Piglia’s machine—the embodiment of Ma-
cedonio Fernandez’s theories about the novel—and Wayuu tales,
originating in the codes of dreams, this project reflects on narrative
construction and the impossibility of a univocal story, as reading
confronts us with unexpected twists, chance encounters, distrac-
tions and spatio-temporal gaps where a visible story conceals a
secret narrative, told in a disjointed, fragmented way.
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CRISTINA MEJIAS

JEREZ DE LA FRONTERA
(CADIZ), 1986

Cristina Mejias” work questions
the strict traditional methods by
which history is constructed as
a linear account. Her produc-
tion stems from intimate, orally
transmitted narratives that are
heavily infused with the voice of
the speaker who tells them and
of the listener who hears them.
The artist’s practice allows her
to become a link of transmission
as well as a body of learning.
Mejias earned a BFA from Ma-
drid’s UEM and Dublin’'s NCAD
and an MA in Art Research from
Madrid’s UCM. She has recently
done residencies at Tabakalera
(San Sebastian), C3A (Cordo-
ba) and Hangar Lisbon. Among
other venues, she has shown
work at C3A, José de la Fuente
(Santander), Teatro SAC (Bar-
celona), The Goma (Madrid),
MACZUL (Maracaibo, Venezue-
la), Fundacion Mendoza (Cara-
cas), Ranchito Lisboa (Matadero
Madrid and Galerias Municipais,
Lisbon), Artothéque (Bordeaux,
France), TEA (Tenerife), CALL
19 (Galeria Luis Adelantado,
Valencia), 26th Visual Arts Cir-
cuits (Madrid), LABoral (Gijon),
Cultural Centre of Spain/AECID
(Argentina), CAAC (Seville) and
CentroCentro (Madrid). Recent
distinctions and grants include
those of the Blueproject Foun-
dation (Barcelona), Vegap, the
2019 Comunidad de Madrid ES-
TAMPA Award, and the Artistic
Production Grant from the Re-
gional Government of Madrid.
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Los proyectos de la artista Nora Silva crean contextos a partir de
acciones, performances e instalaciones escultoricas al modo de una
ficcion desde donde abordar temas politicos, entendiendo la po-
litica por su etimologia griega, que alude a su sentido colectivo y
al proceso de tomar decisiones uniformes aplicables a todos los
miembros de un grupo. Su practica artistica esta pues intimamente
ligada a lo social.

Cuestionandose como el arte puede ser util, o si debe serlo
en absoluto, a la artista le interesa abordar cuestiones politicas,
dentro de esta frontera entre lo 1til y lo inutil, a través de la fami-
liaridad de los juegos y la informalidad del humor, utilizando la
estética como un atrezo para la performance, a menudo valiéndose
de gestos de ironia, contradiccion o frustracion y materiales como
el metal, la ceramica o la pintura para crear paisajes que apoyen
las performances.

El proyecto No Fall Games propone una coreografia de
acciones y gestos tomados de los sistemas de seguridad, la vio-
lencia suave y la cultura de la autovigilancia. La performance se
desarrolla dentro de una instalacion que propone el miedo como
entorno, un mundo saturado que nos restringe a una claustrofo-
bia estresante. Plantea el estado de panico como infraestructura
y excusa de la imposicion de la hiperseguridad, la prevencion de
riesgos a costa de nuestra privacidad, la anulacion de cualquier
variable que suponga una amenaza a nuestra bisqueda compul-
siva de certeza. Se invalida asi la responsabilidad individual en
nombre de aseguradoras, sustituyendo los juicios de valor por lo
que es demandable y lo que no. Un panéptico de camaras de vi-
gilancia, imagenes de seguridad o paneles solares banalizados en
azulejos. ;Quién supervisa, donde reside la culpa en el espacio,
como funciona la distribucion de poder?

Cacheos casuales, el boca a boca, selfies y rituales de auto-
conservacion son los movimientos que activan el espacio, clinico
y no resbaladizo. Aludiendo al health and safety de Instagram,
los performers, envueltos en ergonomias diseiiadas para prevenir
cualquier peligro, monitorizan incansables todos sus movimientos
entre selfie y selfie, creando un autodiseiio mediado por algoritmos
para la recopilacion de datos de usuario y la produccion de un valor
de marca propia a la que, sin embargo, no tenemos acceso. Son
eficientes, seguros, aeslethes (estetas atléticos, agiles productores
de contenido).

El proyecto No Fall Games tiene como referencia textos
como Modernidad liqguida de Zygmunt Bauman, Los origenes del
totalitarismo de Hannah Arendt y La administracion del miedo
de Paul Virilio, asi como la ideologia de Foucault. Ademas, las
acciones se inspiran en las performances de Anne Imhof o Ragnar
Kjartansson y en la distopia de Black Mirror. El titulo proviene de
las seiiales de “No Ball Games” [Prohibidos los juegos de pelota]
que son frecuentes en los espacios publicos del Reino Unido.
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Artista hispano-chilena con re-
sidencia en Londres, Nora Silva
fabrica contextos y construye
instalaciones escultdricas al
modo de una ficcion desde don-
de abordar temas politicos. Utili-
za la estética como attrezzo para
sus performances, a menudo
recurriendo a gestos de ironia,
contradiccion o frustracion. Gra-
duada en el Royal College of Art
de Londres en 2017, ha expuesto
en instituciones como el Cam-
den Arts Center y el Institute of
Contemporary Arts de Londres y
ha realizado performances en el
Tate Exchange y el Design Mu-
seum de Londres. También codi-
rije The Gramounce, un proyecto
de cenas-exposicion, y MilesKkm,
un colectivo artistico que inves-
tiga las practicas colaborativas
dentro de las artes.

In her projects, Nora Silva creates fictional contexts through ac-
tions, performances and sculpture installations in order to address
political themes—though here political is used in the collective
sense of the original Greek word, referring to the process of mak-
ing uniform decisions that apply to all members of a group. Her
artistic practice is therefore closely linked to the social sphere.

Silva asks herself how art can be useful, or if it even ought to be.
She is interested in tackling political issues, in that border zone be-
tween utility and futility, through the familiarity of games and the
informality of humour, using aesthetics as performance props and
often employing gestures of irony, contradiction or frustration
and materials like metal, pottery or paint to create landscapes
that enhance her performances.

No Fall Games is a choreography of actions and gestures
taken from security systems, symbolic violence and the self-po-
licing culture. The performance takes place inside an installation
that creates a setting of fear, a saturated world that confines us
in a stressfully claustrophobic environment. It posits the state of
panic as an infrastructure and a convenient excuse for imposing
hyper-security, preventing risk at the cost of our privacy, and elim-
inating any variable that might pose a threat to our compulsive
quest for certainty. Thus, individual responsibility is surrendered
to insurance companies, replacing value judgements with wheth-
er or not something is actionable. A panopticon of surveillance
cameras, security footage and solar panels trivialised in tiles. Who
is supervising? Where does the fault lie in space? How does the
distribution of power work?

Random body searches, word of mouth, selfies and self-preser-
vation rituals are movements that activate the clinical, non-slippery
space. Alluding to the “health and safety” of Instagram, the per-
formers, wrapped in ergonomic designs to eliminate all possible
risk, tirelessly monitor their every move between one selfie and the
next, creating a self-design with algorithms for compiling user data
and generating personal brand value to which we, paradoxically,
are denied access. They are safe, efficient aeslethes (athletic aes-
thetes, agile content producers).

Important references in the No Fall Games project include
texts such as Zygmunt Bauman’s Liquid Modernity, Hannah
Arendt’s The Origins of Totalitarianism and Paul Virilio’s The
Administration of Fear, as well as the ideology of Foucault. The
actions are also inspired by the performances of Anne Imhof and
Ragnar Kjartansson and the dystopia of Black Mirror. The title
is a play on the “No Ball Games” signs often seen in public spaces
in the United Kingdom.
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MADRID, 1988

A Spanish-Chilean artist resid-
ing in London, Nora Silva man-
ufactures contexts and builds
sculptural installations as a
form of fiction in order to ad-
dress political issues. She uses
aesthetics as props for her per-
formances, often resorting to
gestures of irony, contradiction
or frustration. She graduated
from the Royal College of Art,
London, in 2017. She has exhib-
ited at institutions such as the
Camden Arts Centre and the In-
stitute of Contemporary Arts in
London, and given performanc-
es at the Tate Exchange and the
London Design Museum. She
also co-directs The Gramounce,
an “exhibition supper club”, and
MilesKm, an artists’ collective
that researches collaborative
practices in the arts.
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