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Presentacion
— José Guirao Cabrera, director de la Fundacion Montemadrid

El certamen Generaciones premia y muestra la creacién contemporanea de nuestro pais
desde el afio 2000. La Fundacién Montemadrid continda con esta labor impulsando una
vez mas esta convocatoria y presentando la exposicion Generacién 2015, formada por las
obras inéditas y producidas para la ocasién de los diez jévenes artistas seleccionados por
un jurado de reconocido prestigio.

No es sencillo encontrar un comin denominador entre estos artistas, cuya practica es

tan variada como rica la escena artistica actual. Al igual que en anteriores convocatorias,
muchos de ellos han realizado estudios o residencias en otros paises y contindan viajando
e incorporando a su proceso creativo estas experiencias como forma de hallar nuevos ca-
minos. La mayor parte de ellos presenta el resultado de estos viajes, a veces imaginados, en
forma de instalacidn, a través de videos, fotografias, postales, dibujos o esculturas. Podria
decirse que esta forma de estar en el mundo de un lado para otro, ignorando fronteras y
rompiéndolas, es representativa de una generacién que mas que nunca asimila el mundo
globalizado intentando a la vez encontrar una voz propia.

Como viene siendo habitual, La Casa Encendida acoge los proyectos seleccionados; de en-
tre las cerca de seiscientas cincuenta propuestas que han concurrido a la presente edicién,
han resultado premiadas las siguientes: Elena Aitzkoa, Objetos nomadas; Cristina Garrido,
#FWIITMTESDSA? (Fust what it is that makes today’s exhibitions so different, so appealing?);
Karlos Gil, ", Laila y Nadia Hotait, La noche entre Al y yo; Daniel Jacoby, Fagata:
Part I; Fermin Jiménez Landa, Acampada libre; Karlos Martinez B., Textile from exile; Lucia
Simén, Sin titulo-libretos; Pep Vidal, Following the (Magnetic) North Pole, y Oriol Vilanova, Sin
perder casi nada. Desde estas lineas queremos agradecer la participacién de estos artistas y
felicitarles por haber sido seleccionados.

Nos gustaria expresar nuestro agradecimiento a los profesionales que han colaborado en
la preseleccion: Oscar Alonso Molina, Susana de Blas y Selina Blasco. Asi mismo, mos-
trar nuestro reconocimiento a la labor de los miembros del jurado en esta edicién: Nuria
Enguita, integrante del equipo de comisarios de la Bienal de Sao Paulo 2014; Tania Pardo,
comisaria independiente, y Francesco Stocchi, comisario en el Museum Boijmans Van
Beuningen de Réterdam. Por dltimo, queremos agradecer especialmente la participacion
de todos los creadores que han presentado sus proyectos en esta convocatoria.



Presentation
— José Guirao Cabrera, Director of Fundacion Montemadrid

Generaciones is a competition that has been rewarding and showcasing the work of Spain’s
contemporary artists since the year 2000. Fundacion Montemadrid is proud to continue the
tradition by organising the competition again this year and presenting the exhibition Generacion
2015, featuring brand-new works produced for the occasion by the ten young artists chosen by a
Jury of prestigious experts.

It is not easy to find a common denominator among these artists, whose practices are as varied as
today’s richly diverse art scene. As in previous years, many of them bave studied or done residen-
cies in foreign countries, and they continue to travel and incorporate those experiences in their
creative process as a way of finding new paths. Most of them bave chosen to present the results
of those travels—wbhether real or imagined—in the form of installations, videos, photographs,
postcards, drawings or sculptures. We might say that this way of living in the world, flitting

to and fro, ignoring borders and tearing down walls, is representative of a generation that has
assimilated the globalised world to an unprecedented degree even while striving to find its own
voice.

As in previous years, La Casa Encendida bas the privilege of hosting the public presentation of
the winning projects. Chosen from among the nearly 650 submissions received this year, the win-
ners are as follows: Elena Aitzkoa, Objetos némadas [Nomadic Objectsl; Cristina Garrido,
#JWIITMTESDSA? (Just what it is that makes today’s exhibitions so different, so
appealing?); Karlos Gil, “; Laila and Nadia Hotait, La noche entre Ali y yo [The
Night between Ali and I}; Daniel Jacoby, Jagata: Part I; Fermin Fiménez Landa, Acampada
libre {Wild Campingl; Karlos Martinez B., Textile from Exile; Lucia Simén, Sin titulo-
libretos [Untitled: Librettos]; Pep Vidal, Following the (Magnetic) North Pole; and Oriol
Vilanova, Sin perder casi nada [Without Losing Hardly Anythingl. I would like to take this
opportunity to thank these artists for participating and congratulate them on their winning
projects.

On bebalf of the foundation, I would like to thank the professionals who participated in the
pre-selection process: Oscar Alonso Molina, Susana de Blas and Selina Blasco. We would also
like to publicly acknowledge the dedication of this year’s jury members: Nuria Enguita, member
of the 2014 Sao Paulo Biennial curatorial team; Tania Pardo, independent curator; and Fran-
cesco Stocchi, curator at the Museum Boijmans Van Beuningen in Rotterdam. Finally, a special
word of thanks goes to all of the artists who participated by submitting their projects to the
competition this year.



Viajar, deambular... perder el norte
— Ignacio Cabrero

Caminar sin rumbo, perderse y dejar que el azar o las calles de la ciudad te guien. Ser
como el flineur descrito por Walter Benjamin en sus Pasajes, ese hombre para el que calle-
jear es la actividad mds genuina de la vida; una actividad que convierte el espacio publico
de la calle en lo que para el burgués es el espacio privado. Hacer del espacio piblico un
laberinto en el que deambular, como planteaban los situacionistas. La dérive y el détour-
nement propuestos por el pensador Guy Debord, que apuntan a una nueva idea de viaje a
través de ese espacio desorientado del laberinto, en un sentido doble: la desorientacién
que se persigue conscientemente, pero también la nocién de laberinto como estructura de
organizacién mental y método de creacién. Vagabundeos y errores, trayectos y caminos
sin salida.

El paseo como manifestacion artistica o como inspiracién literario-filos6fica no es nada
nuevo. En el campo de la filosofia, autores como Rousseau con sus Ensofiaciones de un
paseante solitario, o Henry Thoreau con Caminar; o, desde la literatura del x1x, las reflexio-
nes sobre el deambular por las calles de la ciudad de la mano de, por ejemplo, Poe con

El hombre de la multitud, o la aparicién de ese flaneur que antes mencionaba, asociado a la
modernidad. Después Kafka con E/ paseo repentino o ese escritor paseante, Robert Walser,
con E/ paseo.

Los surrealistas, los dadaistas y especialmente los situacionistas experimentaron con el
paseo recorridos diferentes por periferias y lugares. Tema también presente en los afios se-
senta y setenta, con las peregrinaciones por los no lugares de la América profunda llevadas
a cabo por Richard Long o Robert Smithson —Hote/ Palenque, Los monumentos de Passaic.

La accién de viajar supone una experiencia de busqueda, de encuentro o incluso de
pérdida. En un sentido amplio, el viaje se realiza no solo caminando por la ciudad, sino
también por el pasillo de nuestra casa. Es el viaje interior, al que apuntaba Pessoa con estas
palabras: “para viajar basta con existir. Voy de dia a dia, como de estacién en estacién, en
el tren de mi cuerpo, o de mi destino, asomado a las calles y a las plazas, a los gestos y a los
rostros, siempre iguales y siempre diferentes como, al final, lo son todos los paisajes”.

Caminar para no caerse, porque, quizd, el hecho de caminar es, en si mismo, “una caida
controlada” —como menciona Manuela Moscoso en su texto sobre Jiménez Landa en
este volumen aludiendo al dicho inglés Walking is controlled falling—. Caminar para sortear
la gravedad y evitar la caida, con el objetivo de lograr un recorrido hacia delante. Recorri-
dos, acciones y viajes que siempre han estado presentes en la historia del arte como parte
del proceso existencial del creador. En esta edicién de Generaciones, la idea del viajar,
deambular, pasear y perderse, para volver o no a encontrarse, parece algo comun entre los
artistas y; de alguna forma, conecta los proyectos seleccionados.
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Asi, en su trayectoria y manera de abordar los proyectos, los artistas estdn en continuo
movimiento. Como los recorridos cotidianos que Elena Aitzkoa (Apodaca, Alava, 1984)
realiza como manera de inspirarse, perdiéndose por la ciudad y dejando que el azar in-
tervenga en su trabajo. Aproveché un viajé a Madrid desde la ciudad donde vive, Bilbao,
para, recorriendo juntos el espacio expositivo, hablarme de su proyecto, Objetos némadas.
Objetos que concentran el resultado de recorridos y la experiencia derivada de acciones
vitales, pasadas o proyectadas en el futuro.

En el encuentro con Cristina Garrido (Madrid, 1986) antes de su viaje a Brasil para
participar en la Trienal de Artes de Sorocaba, me hablaba de su proyecto, titulado
#FWIITMTESDSA? (Just what it is that makes today’s exhibitions so different, so appealing?),
como un recorrido formal y virtual por los dltimos afios del arte contemporineo. Nave-
gando a través de las redes digitales, la artista ha transitado por numerosas imégenes de
exposiciones en paginas especializadas y ha clasificado aquellos elementos formales que se
repiten, ya sean en las propias obras o en la manera de presentarlas en el espacio.

Unos dias mas tarde, Karlos Gil (Toledo, 1984), antes de viajar a Londres como artista
en residencia, me hablaba de ese “peldafio inclinado” (S/ant Step, en inglés), objeto artesa-
nal sin aparente importancia ni aplicacion alguna que, encontrado al azar en 1965 en una
tienda de articulos de segunda mano, termina convirtiéndose en una pieza artistica. Sus-
traido incluso por Richard Serra para ser mostrado en Nueva York, y devuelto posterior
mente, inicia asi un peregrinar de costa a costa y entre los distintos centros artisticos de
Norteamérica. El artista nos trae del pasado este objeto y nos lo presenta en su proyecto
-, simbolo que viene a ser una traduccién visual de la forma de la pieza a la que se
refiere, imposibilitando asi una lectura inmediata.

Las hermanas Laila Hotait Salas (Madrid, 1980) y Nadia Hotait (Madrid, 1982) me co-
mentaban, en la terraza de un café de Lavapiés, su intencion de viajar a Beirut para recrear
un acontecimiento pasado y asi permitir al espectador de hoy deambular por unos hechos
que parecerian congelados en el tiempo. El resultado es su proyecto de videoinstalacién a
modo de triptico La noche entre Alf y yo.

También Daniel Jacoby (Lima, 1985) necesitaba viajar hacia el norte de Japén en busca
de un personaje, experimentar la aventura de la deriva, jugar a perderse para encontrar
aquello que deseaba mostrarnos: fugata: Part I.

En mi encuentro con Fermin Jiménez Landa (Pamplona, 1979) para hablar sobre cémo
exponer su mé6vil de tiendas de campana, Acampada libre, y sobre c6mo alimentar a los
caracoles que alli habitarian, el artista estaba de paso hacia Francia, donde, segin me co-
mentd, se encontraria con su pareja. El azar nos hizo descubrir que, dias previos, viajando
también personalmente por ese pais, me habia encontrado con ella, sin conocerla.

Viajé expresamente a San Sebastidn para encontrarme con Karlos Martinez B. (Bilbao,
1982), quien me habl6 de su proyecto, Textile from exile, mientras pasedbamos por la ciudad
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vieja. Volvimos a encontrarnos para recorrer las salas expositivas meses mds tarde, después
de su estancia en Austria, donde habia terminado de hilar la manera de exponer esas piezas
disenadas en el pasado, pero tejidas en el presente.

Lucia Simén (Santander, 1987) habia viajado a Madrid desde la ciudad alemana donde
vive, Brunswick, y logramos encontrarnos para recorrer la idea de su proyecto sobre los
nuameros primos, Sin titulo-libretos, y tratar “sobre la belleza de los problemas no resueltos”
—frase que da titulo al texto de Andreas Bee sobre el proyecto de la artista recogido en
este catilogo.

No sin cierta inquietud, Pep Vidal (Barcelona, 1980) me expresé que quizd no podria asis-
tir a la inauguracién de Generacién 2015 porque estaria de viaje “a la caza” del polo norte
magnético o, mas bien, de sus huellas. A través del proyecto Following the (Magnetic) North
Pole, el artista pretende perseguir el norte, o quiza perderlo. Mis tarde, al encontrarnos de
nuevo en su estudio, descubri con gran asombro la “inmensidad” de sus dibujos, llenos de
incertidumbre, frente a ese hombre diminuto en busca de la certitud del norte.

En la conversaci6n virtual que mantuve con Oriol Vilanova (Manresa, Barcelona, 1980)
me hablé de sus recorridos por los mercados de pulgas de diversas ciudades europeas,
entre ellas Bruselas, donde vive actualmente. Explorador del pasado, el artista va en busca
de objetos que le ayuden a recorrer y mostrar una historia diferente, como en su proyecto
Stn perder casi nada.

Es evidente que la idea del viaje sigue muy ligada a los artistas actuales, que de alguna
manera no dejan de moverse, ya sea de manera fisica o conceptual. Pricticas de la deriva'y
del perderse a través del paseo o del viaje, en busca de mitos, hechos, lugares, infinitos...

El tema del viaje “a través del tiempo” es objeto de indagacién por parte de numerosos
artistas como una mirada hacia atrds, como un recorrido interior a través del tiempo y la
memoria. La noche entre Ali y yo, de Laila y Nadia Hotait, es un doble viaje, el fisico y
el de la memoria, a partir de un acontecimiento que ellas no presenciaron, pero que, por
motivos familiares y personales, sienten la necesidad de recrear.

Al parecer, el padre de las artistas pertenecia a un grupo comunista libanés, antes de tener
que abandonar el pais. Un dia, tomando un café, les conté su version de por qué su mejor
amigo de la infancia, Ali Cheaib, lider de la operacién del asalto al Banco de América en
Beirut, habia fallecido en su particular intento de cambiar el mundo: “Ali era un poeta,
sabia robar corazones pero no supo robar un banco”. Este hecho y la particular forma de
contarlo por parte de su padre qued6 grabado en la mente de las artistas y fue imaginado
y revisitado repetidas veces por ambas de diversas formas. Asi nacié la idea de realizar este
proyecto en forma de videoinstalacién, la primera colaboracién total entre las hermanas
Hotait.
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Nadia Hotait es artista multidisciplinar y su hermana, Laila Hotait Salas, cineasta. En esta
pieza vienen a confirmar c6mo ambas, aun partiendo en la mayoria de sus obras de hechos
pasados, desembocan en lo que viene a ser una performance de los acontecimientos y de

la actuacion de sus protagonistas, una pieza estructurada en base a dos lineas de tiempo,
presente y pasado, pero sin distinguirlas, habitando simultdneamente en la frontera entre
ambas.

El proyecto, rodado entre Beirut y el sur del Libano, es un viaje al pasado a través de

una técnica que asemeja un fableau vivant, pero que va convirtiéndose, poco a poco, en

una extraa e integra coreografia. Recrea uno de los acontecimientos clave de la historia
contemporanea del Libano y del mundo 4rabe: el asalto al Banco de América. En Beirut, el
18 de octubre de 1973, cuatro hombres armados del Movimiento Socialista Revolucionario
libanés toman treinta y nueve rehenes en la sucursal del Banco de América y reclaman diez
millones de délares para apoyar el movimiento guerrillero palestino y la guerra drabe contra
Israel. Después de veintiséis horas de asedio, la policia se abre camino a tiros en el banco,
matando a dos rehenes y a dos de los asaltantes, cuyos caddveres tiran por la ventana.

La noche entre Ali'y yo, proyecto presentado como videoinstalacién en forma de triptico,
estd protagonizado por unos personajes que, aunque vivos en la escena, parecen despo-
seidos de realidad. Al llegar la noche, surge una extrafia fraternidad entre los rehenes y

los asaltantes, y todos juntos comienzan a bailar “dabke”, la danza de Oriente Medio por
antonomasia, que habitualmente se baila de la mano, pero que estos personajes, aislados

y ala vez juntos, bailan ensimismados. De forma alegérica, las imdgenes recrean instantes
de lo ocurrido durante las largas horas que dur6 el secuestro, acompainadas por tres relatos
referidos en off: una version oficial desde el pasado por parte de uno de los asaltantes, la
narracién hecha por la hermana de uno de los asaltantes muertos y una versién imaginada
por quienes nunca estuvieron alli: las artistas.

En 2015 se cumplen cuarenta afios del estallido de la guerra civil libanesa. El secuestro
tuvo lugar dos anos antes, pero muchos lo consideran un augurio de la tragedia que

estaba por llegar, incluso, el dltimo acto romantico antes de la barbarie. Asi, los temas que
plantea el asedio son los mismos que atafien hoy a la regién, con la tinica diferencia del
paso del tiempo. Las artistas proponen revisitar esta experiencia traumdtica para poner
en evidencia la interacciéon temporal entre un grupo de personas encerradas y las tragicas
consecuencias que tuvo este hecho en la vida diaria libanesa, pues consideran que las vidas
de individuos anénimos son catalizadores y elementos principales a partir de los que se
conforma la historia oficial.

Perderse en lugares desconocidos como medio de inspiracién, para encontrarse de manera
casual con acontecimientos inesperados o realizar descubrimientos como el encuentro que
nos cuenta Breton con la Tour Saint-Jacques una noche en Paris. Es otra manera de viajar y
descubrir imagenes o rastros del pasado.
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El método de Oriol Vilanova consiste en la recoleccién y documentacién de objetos e ima-
genes del pasado, muchos encontrados al azar en sus paseos habituales por los mercados de
las pulgas en distintas ciudades. El artista viene presentando sus proyectos como un archivo
o enciclopedia de documentos visuales, a modo de gabinete de curiosidades. Interesado
por los mecanismos politicos de construccién de la historia oficial, ha abordado, a través de
sus instalaciones, performances o libros de artista, temas como el éxito y el triunfo, el museo
como espacio expositivo en desuso, los iconos del pasado o la reescritura de la historia.

Sin perder casi nada es una coleccién de sobres cerrados almacenados en expositores de
postales. En todos los sobres aparece la inscripcion “Sobre sorpresa. Postales de Espafia.
Magnificas vistas en color y bromuro de toda la Peninsula. 1 Peseta”. Muchos de estos so-
bres se editaron y comercializaron durante el oo turistico de los afios sesenta, cuando el
turismo era un elemento fundamental en el programa modernizador del franquismo. Spain
#s different se convirtié en un destacado simbolo de la cultura del ocio entre los europeos.
Monocultivo del sol y envio masivo de postales que repetian clichés, perpetuando una
imagen oficial.

Oriol Vilanova desconoce qué imagenes hay en el interior de esos sobres, pues ha optado
por no abrir ninguno y asi mantener la incégnita y un cierto misterio. Quiza sean image-
nes brillantes, vistas excepcionales; o tal vez, por al contrario, solo postales mediocres sin
ningun interés. Dicho desconocimiento amplia el horizonte de posibilidades; las imagenes
ocultas escapan a su definicién, alcanzando el estatus de representaciones de la excepcion.
No abrir los sobres se convierte, asi, en una escapatoria a la repeticién del cliché. Esas
iméagenes desconocidas siempre seran mejores.

La sencillez formal con la que, en su corta trayectoria, Lucia Simén ha venido presentado sus
proyectos esta en relacién inversa con la profundidad y la precision conceptual con la que
aborda los temas que elige. La naturaleza, la ciencia o, en este caso, la musica se encuentran
entre los diversos campos de interés que incorpora a sus piezas, en las cuales la manera de
formalizar las ideas, cercana a una estética oriental, denota una gran madurez y seguridad.

Sin titulo-libretos es un conjunto de 42 cuadernos cuya forma imita el libreto utilizado
para escribir obras musicales. En su interior, en cambio, en vez de pentagramas, encontra-
mos series numéricas. En total, son siete series de los multiplos de los siete primeros ni-
meros primos (1, 2, 3, 5, 7, 11, 13). La secuencia de multiplos de 2 esta escrita en dos libretos;
la de 3, en tres; la de 5, en cinco, y asi sucesivamente. En el primer libreto existen espacios
vacios que se corresponden con los nimeros primos que contiene la serie.

El objetivo de la praxis artistica de Lucia Simén es analizar la transcripcién de unas disci-
plinas en otras. Con el trabajo de Kandinski, Klee, Cage o Cunningham como ejemplos de
este tipo de prictica, la artista se pregunta en qué momento comienzan los pensamientos
a formalizarse en palabras. Si se define el lenguaje como un sistema con fin comunicativo,
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entonces también se puede pensar, ademds de en palabras, en movimientos, formas, rui-
dos... 0 en notas musicales.

Segun explica la propia artista, “muchos pensamientos no sabemos identificarlos como
tales, por no ser capaces de reconocerlos de acuerdo con nuestros sistemas. Los diferen-
tes lenguajes ayudan a expresarse y; sin embargo, también limitan cuando no se alcanza a
categorizar lo que estd fuera del registro”.

Sin titulo-libretos evoca la fascinacién que puede llegar a emanar de los problemas no resueltos,
aquellos que uno carga, pendiente de resolverlos o, al menos, de comprenderlos. Si este trabajo
es un homenaje al enigma de los nimeros primos, también se formula como invitacién a
realizar un viaje: el que implica el ejercicio de interiorizacién, automatizacién y sincronizacién
inherente al aprendizaje de un lenguaje, como cualquiera de los hasta ahora conocidos.

Karlos Gil también viene reflexionando desde hace algin tiempo sobre la significacién lin-
gliistica, el uso no comunicativo del lenguaje y su relacién con el objeto artistico. A través de
diferentes medios, como el video, lecturas, material de archivo, tipografias, infografias, neo-
nes reciclados u objetos encontrados —o no—, el artista examina y transforma su significado
como artefacto de produccién de conocimiento a través del viaje en el tiempo y la memoria.

El proyecto que el artista aqui presenta, ¥, nutriéndose de la llamada ingenieria
inversa —basada en obtener informacién a partir de un producto u objeto, con el fin de
determinar de qué estd hecho, qué lo hace funcionar y cémo fue fabricado—, estudia la
génesis del signo (referencia) a través de la relacién con su referente utilizando como para-
digma el Slant Step, nombre de uno de los objetos mds celebres en los afos sesenta entre los
principales artistas conceptuales debido al desconocimiento de su verdadera utilidad. Com-
prado en 1965 por William Wiley en una tienda de regalos en California, dicho objeto pasé
por las manos de artistas como Bruce Nauman o Richard Serra, realizando un constante
viaje de costa a costa por Estados Unidos. Se trataba de una especie de taburete de madera
cuya superficie superior, inclinada en un dngulo de 45 grados y recubierta con un linéleo de
suelo de color verde, lo convertia en una suerte de peldafo extrafiamente inclinado.

En palabras del propio artista: “Mediante diferentes giros ergonémicos entre el objeto y el
signo, = —profundiza en el origen del ready-made, su proceso de articulacién con-
textual y su mediacién final como obra. El proyecto se sumerge en nuestra capacidad de
interpretar los objetos desde un prisma no lineal, en el cual el desconocimiento, la edicidn,
el détournement y la reinsercién de ideas establecen una cierta contingencia interpretati-

va entre el espectador, el propio objeto y la realidad. El resultado son cuatro esculturas
inéditas que enfatizan el fragmento como algo significante y la utilidad como concepto
construido”.
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Cristina Garrido cuestiona las metamorfosis de valor —tanto comercial como utilita-
rio— de ciertos espacios y objetos. Se detiene a observar estas transformaciones per-
ceptivas dentro y fuera del mundo del arte, utilizando procesos como la intervencion, la
reinterpretacion o la coleccién de determinados documentos. Todo ello en el contexto
de su interés por el papel del arte en la economia y los sistemas de adjudicacién de
valores.

Para el proyecto #fWIITMTESDSA? (Just what it is that makes today’s exhi-
bitions so different, so appealing?) {{Pero qué es lo que hace que las exposiciones
de hoy en dia sean tan diferentes, tan atractivas?}, la artista ha identificado y estudiado
evidentes tendencias formales en la presentacién del arte contemporaneo internacio-
nal, validado tanto por el mercado como por la critica, en los ultimos tres afios. Segin
ella misma explica: “Bajo este nuevo canon expositivo, muchas de las exposiciones
presentan patrones que se repiten una y otra vez, respondiendo a un cierto estilo de
arte internacional. Este se valida y legitima, expandiéndose y mutando a gran velocidad
en espacios de todo el mundo, gracias a Internet, asi como a la proliferacién de feriasy
bienales. Estos factores provocan que los estilos tiendan a unificarse y queden obsole-
tos rapidamente”.

El titulo del proyecto parte del que Richard Hamilton dio a su famoso collage de 1956,
Fust what is it that makes today’s homes so different, so appealing? {{Pero qué es lo que hace
que los hogares de hoy en dia sean tan diferentes, tan atractivos?l, creado para la
exposicién This Is Tomorrow en la Whitechapel Gallery de Londres. A su vez, el propio
Hamilton habia tomado el titulo prestado de un anuncio publicitario. A través de un
nuevo proceso de apropiacién y reemplazando la palabra homes por exhibitions, Cristina
Garrido elabora esta irénica pregunta para, a partir de ella, investigar el fenémeno del
arte global.

A modo de viaje, navegando a través de Internet y recorriendo vistas de exposiciones
en péginas de revistas digitales de arte contemporineo como Contemporary Art Daily

o This Is Tomorrow, sitios web de galerias o paginas en redes sociales, la artista ha ido
identificando una serie de elementos formales que se repiten tanto en las obras como
en la manera de instalarlas en el espacio expositivo, y los ha ido clasificando en distintas
categorias. El resultado son mds de 2500 imdgenes divididas en veinte grupos formales,

» «

entre ellos: “circulos y esferas”, “elementos apoyados en el suelo y en la pared”, “stands

” o« » o«

con elementos colgando”, “plantas”, “monitores de tubo catédico cuadrados”, “banderas

»

verticales”, “reticulas”, “botellas”, “telas colgando directamente de la pared”, “alfom-
» « » o« » « » « » o«

bras”, “monolitos”, “rocas”, “estructuras de madera vista”, “esculturas con ruedas”, “cajas
de cartén’...

“Existe una verdadera democratizacién en el uso de las tecnologias digitales? ¢Quiénes
controlan estos aparatos de legitimacién y hasta dénde puede llegar su influencia? {Qué
papel juegan los distintos agentes del sistema del arte a la hora de tomar decisiones?” Estas
son las cuestiones que se formula la artista y; con la intencién de darles respuesta, asi como
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a la pregunta implicita en el titulo del proyecto, ha realizado también un cuestionario a
diversos agentes culturales del panorama nacional e internacional (artistas, comisarios,
criticos, galeristas y coleccionistas), involucrados de una forma u otra en este proceso.

El proyecto que aqui se presenta, ademds de mostrar parte de su investigacién, combina
diferentes elementos de las categorias antes aludidas, con la intencién de crear una suerte
de instalacién “perfectamente” contemporéanea.

Elena Aitzkoa se define como una escultora que trabaja “con telas, un cuchillo en la mano
y un verso en la boca”. Sin embargo, su practica se extiende a los terrenos de la pintura,

el dibujo, la escritura, la realizacién de acciones, peliculas, blogs, performances... A través
de cualquiera de sus técnicas, la artista transmite sus pensamientos vitales y resalta la
importancia de lo aparentemente banal, intentando captar la diversidad de sensaciones y
jugando a desenmascarar lo cotidiano y cubrirlo con una patina de sensibilidad y misterio.

Este proyecto se puede entender como el resultado de un cimulo de acciones que recogen
la historia de una vida. A través de recorridos cotidianos, la artista va encontrando objetos
que transforma al dotarlos del espacio que les es necesario. Telas, material que destaca en
toda la trayectoria de la artista, aparecen en Objetos nomadas de manera notoria en sus
diferentes posibilidades. Escayola, por su cualidad fijadora, es utilizada tanto para crear
volumenes a través de moldes, como para empapar telas y escayolar. Pigmentos de color en
la escayola transforman las telas viejas en objetos escultura que se inscriben en la historia
del arte.

El trabajo de Elena Aitzkoa es, en sus propias palabras, “hacer visible, concentrando el
momento, la experiencia que fluye en nosotros”. A través de esta serie de esculturas hatillo
crea una instalacién intensa en la que tiempo y espacio se pliegan entre si para tomar cuer-
po en una suerte de bultos diseminados por el suelo entre los que nos invita a pasear como
si de un jardin de piedras se tratara.

Como expresa la propia artista: “La superficie de la tierra plagada de bultos invisibles tras
nuestro paso: objetos cotidianos, objetos de desecho, telas, escayola, pigmentos de color...
masas concentradas que desocupan el espacio circundante, dejandolo listo para una expe-
riencia renovada. La accién, por encima del resultado, es la técnica misma de la escultura:
plegar, desplegar, anudar, coser, envolver, romper y rescatar una y otra vez lo desechado,
hasta que algo nuevo crece entre todo lo caido”.

Debido a la complejidad del mundo que nos rodea, es dificil encontrar verdades absolutas.
Pero hay cosas que lo son o parecen serlo. Una de ellas es que la brijula siempre sefiala al
norte. Y es cierto que senala al norte, pero el norte no esta siempre en el mismo lugar. El
polo norte magnético, que es el que indica la bridjula —distinto al polo norte geografico—,
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va moviéndose constantemente y en los dos dltimos siglos se ha desplazado més de 1400
km. {Por qué? {Dénde esta ahora? Este hecho insélito y no demasiado conocido es el pun-
to de partida del proyecto de Pep Vidal Following the (Magnetic) North Pole.

El artista tiene un gran interés en los cambios infinitesimales que rigen los sistemas, pu-
diendo entender por sistema, segun sus propias palabras, “un libro que de repente cae de
una estanteria, o dos personas hablando, o en general cualquier espacio donde puedan in-
teractuar elementos”. Esos cambios “infinitamente pequefios” afectan a todos los sistemas,
incluida la posicién del polo norte magnético.

Y tal como su titulo indica, el proyecto culmina con un viaje en busca del polo norte mag-
nético. Una busqueda en medio del vacio entre la certitud y la inmensidad de lo variable.
Un lugar actualmente situado a unos 1600 km del polo norte geogrifico, en la parte sep-
tentrional de Canadi, en el territorio de Nunavut, hacia donde el artista se dirige o quizd
ahora ya esté acercandose, o alejandose... Todo para dejar constancia de que algo que se
suponia estatico, quieto, es constantemente variable debido a los cambios infinitesimales;
para aproximarse a la experiencia y la percepcién de que lo que pensamos como un lugar
con ubicacién fija estd abocado a una inmensidad de infinitos polos nortes.

Extrafio pensar en “perder el norte” como expresion del extravio, cuando sabemos de
antemano que el norte estd yay siempre perdido debido a las fuerzas de la naturaleza.

También lo aparentemente incuestionable pero que, en realidad, estd abierto a la interpreta-
ci6n centra la atencién de Daniel Jacoby: El artista expone sus ideas de una manera poéticay
sensorial, en proyectos donde parece querer mostrar que la evidencia, contra lo que solemos
pensar, esta sujeta a lo subjetivo. A través de aproximaciones a la realidad que pueden parecer
fabulas o juegos, nos propone descifrar algo, al tiempo que nos esconde alguna pista.

El proyecto Jagata: Part I surge de su fascinacién por un lejano personaje dotado de
una insélita habilidad adivinatoria. Como si se tratase del protagonista de un mito al que
descubrir, el artista se dirige hacia él en un viaje de busqueda, aventura, deriva de una serie
de cosas inesperadas que vinieron a conectarse en un recorrido por la regién de Hokkaido,
en Japon. Idas y venidas tratando de descifrar algo.

A la fascinacién por dicho personaje, se une la atraccion que Daniel Jacoby siente por lo
informe: esas cosas que, por carecer de una forma reconocible o asociable a algo conocido,
quedan abiertas a una mayor cantidad de interpretaciones, lo cual las hace precisamente ap-
tas para la practica adivinatoria —pensemos, por ejemplo, en la lectura de los posos del café.

Después de dos anos siguiendo una pista por medio de contactos que hizo en su

estancia como artista en residencia en Tokio, Daniel Jacoby regresa a Japon para
continuar su recorrido y finalmente presentarnos en su proyecto fragmentos de esa
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deriva, de ese juego de bisqueda, un juego comprometido con el proceso del viaje
como desciframiento.

Ademis de plantear un juego basado en el didlogo de contrarios donde aprovecha cual-
quier imprevisto, el principal motor de actuacién de Fermin Jiménez Landa consiste en
dar respuesta a su interés por una aproximacién seudocientifica a determinados aspectos
de la realidad y un uso de la autocritica como investigacién y relacién con las situaciones

habituales.

Desdibujando las practicas y procesos usuales del quehacer artistico, Fermin Jiménez
Landa incorpora el humor y la ironia como dispositivos de exploracién de nuestro entorno
cotidiano. La practica del ensayo y el error es habitual en todos sus proyectos, que afronta
como una cierta insurreccion frente a la realidad a través de instalaciones, videos, dibujos,
fotografias, esculturas, etc.

La instalacién que aqui presenta, Acampada libre, es un reto de equilibrio y constituye
un organismo vivo, dindmico, en varios sentidos. Consiste en una escultura mévil —que
nos recuerda lejanamente a las hechas por Calder— formada por tiendas de campafia que
sirven al mismo tiempo de vivero flotante para caracoles; se exhiben asi con una continua
capa de baba de caracol, como la que se usa para mantener la piel joven.

El artista parte de dos elementos ordinarios, mundanos: por un lado, la tienda de
campaiia, como artefacto que refugia en ciertas situaciones, que protege, como la piel
del cuerpo, y que es ligero, permitiendo el viaje, la aventura y la movilidad; por otra, un
animal comun, que también se mueve con “la casa a cuestas”, el pequefio y lento caracol,
el cual, al circular por la tela, crea con su baba una segunda piel, cuyo aspecto contras-
ta con lo espectacular de la presentacién de las tiendas de campaia colgando de una
estructura movil.

Ante la pieza, nuestro pensamiento puede viajar libremente y llegar, por ejemplo, a los
nexos entre lo mévil, el viaje, la rebeldia, el paso del tiempo, lo artificial y lo natural, la
relacién con el campo... También podemos conectar con ideas como la juventud, las vaca-
ciones, la naturaleza... O remitirnos a los festivales de musica, a determinadas protestas, o
incluso acabar en la imagen de plazas ocupadas.

El interés por la historia y el diseno ha llevado a Karlos Martinez B. a desarrollar diferen-
tes viajes al pasado y la memoria, buscando aquello que considera perdido para rescatarlo
del olvido y traerlo hasta el presente, mostrandolo a través de instalaciones, esculturas o
incluso ensayos, como el que esta realizando actualmente en torno a obras de arte perdi-
das, modificadas o destruidas en los siglos XX y XXI.
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Aunque se entiende por “exilio” el estado de encontrarse lejos del lugar natural y puede de-
finirse como la expatriacién, voluntaria o forzada de un individuo, en el titulo de la pieza,
Textile from exile, el término se emplea para referirse a la situacion similar padecida por
dos grupos de mujeres distanciadas en el tiempo, pero “hiladas” en este proyecto por ese
exilio comun. El artista recoge, por un lado, el papel periférico que tuvieron las mujeres
que participaron en la Bauhaus desde sus inicios en la Alemania de los afios veinte y, por
otro, el lugar secundario que hoy ocupan grupos de mujeres artesanas en diferentes lugares
del mundo.

El propio Karlos Martinez B. comenta que, al citar a la Bauhaus, “inmediatamente surgen
nombres como el de Gropius, Van der Rohe o Klee, todos ellos masculinos, mientras caen
en el olvido otros como Gunta Stolzl, Lilly Reich o Anni Albers, mujeres que también
trabajaron en la vanguardia y por la modernidad, proyectando edificios, revolucionando

el medio con nuevos materiales como el metal o el pléstico, y buscando nuevas fuentes

de inspiracién”. Eileen Gray, por ejemplo, visit6 el norte de Africa para aprender el arte
del tejido de la mano de las artesanas marroquies. Actualmente, estas mujeres artesanas
recogen la tradicién textil y se unen en cooperativas, localizadas en las grandes extensio-
nes aridas del sur o en las zonas montafiosas del Atlas y del Rif en Marruecos, intentando
reforzar su autonomia y capacidad creativa.

En este proyecto se presenta una serie de ejercicios escultéricos compuestos de varias
piezas de alfombras realizadas a mano por estas artesanas y basadas en modelos graficos

de juegos geométricos y cromadticos, como aquellos bajo cuya influencia se desarroll6 el
catédlogo del taller textil de la Bauhaus. También el soporte para mostrar estas piezas estd
inspirado en los ideales de la arquitectura y el mobiliario modernos. Segun palabras del
propio artista, “en la pieza se enfrentan conceptos como rigidez y suavidad, masculinidad y
feminidad, industrializacién y artesania”.

Perderse entre la inmensidad de los acontecimientos cotidianos, o entre los recuerdos del
pasado o los proyectos de futuro. Buscarse caminando, viajando, deambulando por la calle.
Ser némada en la propia ciudad como experiencia reveladora, pues el artista actual ya ha
estado en todas partes y, después de muchos viajes, continiia buscando ocupar ese vacio,
esa ausencia de la que habla Estrella de Diego en sus Travesias por la incertidumbre: “Salir de
viaje es, en el fondo, un recurso frecuente para llenar los vacios, una estratagema que se
sabe de partida abocada al fracaso”. Un fracaso que seduce a los artistas como mdvil para
continuar buscando, viajando... para seguir perdiendo el norte.
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Travelling, Wandering... Losing One’s North
— Ignacio Cabrero

Walking aimlessly, getting lost and letting chance or the city streets guide our steps. Imitating the
flaneur Walter Benjamin described in his Arcades Project, that man for whom roaming the
streets is the most authentic activity in life—an activity that transforms the public space of the
street into the equivalent of the bourgeois man’s private space. Making the public space a labyrinth
to wander through, as the Situationists proposed. The concepts of dérive and détournement
posited by philosopber Guy Debord, which hint at a new idea of travel through the disorientating
space of the maze in a dual sense: disorientation is deliberately sought after, but so is the notion of
the labyrinth as a mental organisation structure and creative method. Vagrancies and errors,
one-way trajectories and dead-end streets.

The notion of walking as an artistic expression or source of literary and philosophical inspiration
is nothing new. In the field of philosophy, we find precedents in authors like Rousseau with bis
Reveries of a Walking Man and Henry David Thoreau with Walking. Reflections on wander-
ing the city streets also pepper 19th-century literature, as exemplified by Poe’s Man of the Crowd
and the emergence of the aforementioned flineur figure associated with modernity. Later came
Kafka and The Sudden Walk and that inveterate roaming writer, Robert Walser, with The
Walk.

The Surrealists, the Dadaists and especially the Situationists conducted walking experiments,
following different itineraries along peripheries and places. This theme was also present in the
19605 and 70s in Richard Long and Robert Smithson’s pilgrimages to the non-places of America’s
beartland—think, for example, of Hotel Palenque or Monuments of Passaic.

The act of travelling represents an experience of searching, finding or even losing one’s way. In a
broader sense, travel is not limited to strolls through the city; we can also travel through the corri-
dors of our own homes. Fernando Pessoa described this inner journey in these words: “One need
only exist to travel. I go from day to day, as from station to station, in the train of my body or my
destiny, leaning out over the streets and squares, over people’ faces and gestures, always the same
and always different, just like scenery.”

We walk to keep from falling, because perbaps the act of walking is, in itself, a “controlled
fall”, as Manuela Moscoso notes in ber essay on Jiménez Landa included in this volume
when she refers to the saying, “Walking is controlled falling”. We walk to defy gravity and
avoid falling, with the goal of propelling ourselves forwards along a given course. Courses,
actions and journeys have always been present in the bistory of art as part of the creator’s
existential process. The idea of travelling, wandering, walking and losing one’s way in order
to find oneself—or not—seems to be a common denominator among the winning artists of
this year’s Generaciones competition, and in a way it links the different projects they bave
presented.
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In their trajectories and the way they approach their projects, these artists are constantly on the
move. Elena Aitzkoa (Apodaca, Alava, 1984) regularly seeks inspiration by taking off on
random strolls, getting lost in the city and allowing chance to intervene in ber work. Having come
down to Madrid from the city where she currently lives, Bilbao, she took the time to walk through
the exhibition venue with me and tell me about ber project entitled Objetos némadas [Nomadic
Objects). These objects synthesize the results of ber wanderings and the experiences gleaned from
vital actions, both past and future.

When I met with Cristina Garrido (Madrid, 1986) before she left for Brazil to participate

in the Frestas Arts Triennial, she described ber project #JWIITMTESDSA? (Just what it is
that makes today’s exhibitions so different, so appealing?) as @ formal and digital journey
through the last several years of contemporary art. While surfing the digital networks, the artist
bas stumbled across countless images of exhibitions on specialised websites and has classified certain
formal elements that crop up repeatedly, whether in the works themselves or in the way they are
presented in the exhibition space.

A few days later Karlos Gil (Toledo, 1984), before travelling to London as an artist-in-
residence, told me about Slant Step, @ bandcrafted object of no apparent importance or practical
use that was discovered by chance at a second-band shop in 1965 and somehow became an objet
d’art. At one point Richard Serra even stole the step to exhibit it in New York and later returned
it, which marked the beginning of a coast-to-coast odyssey in which the piece bounced from one art
centre to another across America. Gil decided to resurrect this piece from the past and present it to
us bere in the project

At a pavement cafe in the Lavapiés district, the sisters Nadia Hotait (Madrid, 1982) and
Laila Hotait Salas (Madrid, 1980) told me of their intention of travelling to Beirut to re-
create a past occurrence, thereby allowing today’s spectators to wander through events seemingly
frozen in time. The result is their triptych-like video installation project La noche entre Ali y
yo [The Night between Ali and I].

Daniel Jacoby (Lima, 1985) also bad to travel to northern Japan in search of a character, to
experience the adventure of drifting and play at losing bimself in order to find what be wanted to
show us: Jagata: Part L.

When I met with Fermin fiménez Landa (Pamplona, 1979) to discuss bow bis tent mobile entitled
Acampada libre {Wild Camping] should be displayed and how to feed the snails that would live on i,
the artist was on bis way to France, where be said be was planning to meet bis partner. While talking we
discovered that, in an odd twist of fate, I had actually met ber several days earlier in the course of my own
travels through that country, though 1 didn’t know who she was at the time.

I made a special trip to San Sebastian to meet with Karlos Martines B. (Bilbao, 1982), who
told me about bis project, Textile from Exile, while we strolled through the old city. We met again
to tour the exhibition rooms months later, after his sojourn in Austria, where be bad finally figured
out how to display those pieces designed in the past yet woven in the present.
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Lucia Simon (Santander, 1987) bad travelled to Madrid from the German city she now calls
bome, Brunswick, and we managed to meet up to go over ber idea for a project about prime
numbers called Sin titulo-libretos {Untitled: Librettosl and discuss “the beauty of unsolved
problems™—uwhich also happens to be the title of Andreas Bee’s essay on ber project included in this
catalogue.

When I saw Pep Vidal (Barcelona, 1980) be confessed, not without some misgivings, that be
might not be able to attend the opening of Generacion 2015 because be would be away “bunting
down” the magnetic north pole—or, more accurately, following its tracks. In the project Following
the (Magnetic) North Pole, the artist aims to find, or perhaps lose, bis north. Later, when we
met again at bis studio, I was awed and amazed by the “immensity” of his drawings, filled with
uncertainty, which dwarf that diminutive man on bis quest for the certainty of the nortb.

In my virtual conversation with Oriol Vilanova (Manresa, Barcelona, 1980), be told me how
be bad traipsed through the flea markets of various European cities, including Brussels, where be
currently lives. An explorer of the past, the artist goes out to search for objects that will belp him

to review and reveal a different history, as in his project Sin perder casi nada {Without Losing
Hardly Anything].

The idea of travel is obviously very closely related to today’s artists; in one way or anothber, whe-
ther physically or conceptually, they are always on the move, embracing the practices of drifting
and losing themselves in walks or travels, in search of mytbhs, facts, places, infinities...

The theme of travel “through time” is explored by numerous artists as a way of looking back, an in-
ner journey through time and memory. La noche entre Aliy yo, by Nadia and Laila Hotazt, is
at once a physical journey and a journey of memory, based on an event that they did not witness but
which they felt the need to recreate for family and personal reasons.

Apparently, the artists’ father belonged to a Lebanese Communist group before he was forced to
leave the country. One day, over a cup of coffee, be told them bis version of why bis closest boyhood
friend, Ali Cheaib, who led the assault on the Beirut branch of the Bank of America, bad died on
bis private mission to change the world: “Ali was a poet; be knew how to steal hearts but not how
to rob a bank.” The story and their father’s particular way of telling it made a lasting impression
on the sisters, and both of them repeatedly imagined and revisited it in different ways. Eventually
they came up with the idea of creating this project as a video installation, the Hotait sisters’ first
Sfully collaborative effort.

Nadia Hotait is a multidisciplinary artist, and ber sister; Laila Hotait Salas, is a filmmaker. This
piece confirms bow, even though most of their works are based on past events, their respective
paths converge in what is essentially a performance of the events and the actions of its protago-
nists. The piece is structured around two distinct yet undifferentiated timelines, past and present,
and simultaneously inbabits the border zone between them.

25



The project, filmed in Beirut and southern Lebanon, transports us to the past using a technique that at
first seems like a tableau vivant but slowly turns into a bizarre, full-fledged choreography. It recreates
a key episode in the contemporary history of Lebanon and the Arab world: the assault on the Bank of
America. On 18 October 1973 in Beirut, four armed members of the Lebanese Socialist Revolutionary
Movement took 39 bostages at the Bank of America branch and demanded a ransom of 10 million dol-
lars to support the Palestinian guerrilla movement and the Arab war against Israel. After a 26-hour
stege, the police stormed the bank, guns blazing, and in the process they killed two bostages and two of
the attackers, whose corpses they tossed out the window.

In the triptych-like video installation La noche entre Ali'y yo, the characters on screen are

alive and active but seem strangely detached from reality. When night falls, a bizarre camaraderie
springs up between hostages and attackers, and together they begin to perform the quintessential
Middle Eastern dance known as the dabke. However, while the dabke is usually danced in a cir-
cle while holding hands, the characters bere are lost in private reveries, alone and yet still togetber.
In an allegorical way, the images recreate moments of the long hours that the siege lasted, accompa-
nied by three off-screen narratives: an official version from the past told by one of the attackers, the
story told by the sister of one of the dead bank robbers, and a third version invented by those who
were never there: the artists.

The year 2015 marks the 40th anniversary of the outbreak of the Lebanese civil war. The hostage
situation took place two years earlier, but many saw it as an omen of the tragedy to come—perbaps
even the last romantic act before the floodgates of barbarity were opened. Thus, the siege touched
upon themes that are still bighly relevant in the region today, the only difference being the time
that bas lapsed. The artists propose to revisit this traumatic experience in order to highlight the
temporal interaction between a group of sequestered people and the tragic consequences of this
event for daily life in Lebanon, for they believe that the lives of anonymous individuals are cata-
lysts and basic elements from which the official story is later crafted.

Losing oneself in unfamiliar places as a form of inspiration, hoping to stumble upon unexpected
events or make discoveries—like Breton’s encounter with the Tour Saint-facques one night in
Paris—is another way to travel and discover images or traces of the past.

Oriol Vilanova’s method consists in collecting and documenting objects and images from the past,
many of which be comes across by chance on his babitual strolls through flea markets in different
cities. The artist has made a habit of presenting his projects as an archive or encyclopaedia of
visual documents, rather like a cabinet of curiosities. Driven by an interest in the political mecha-
nisms of constructing official bistory, in his installations, performances and artist’s books Vilanova
bas explored themes like success and victory, the museum as an abandoned exhibition venue, icons
of the past and the rewriting of bistory.

Sin perder casi nada is @ collection of sealed envelopes stored on postcard display racks. The
following message is written on every envelope: “Surprise envelope. Postcards of Spain. Mag-
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nificent views in colour and bromide of the entire peninsula. 1 Peseta.” Many of these envelopes
were printed and sold during the 1960s tourism boom in Spain, when attracting foreign visitors
was a central pillar of Francos modernisation programme. The pbrase “Spain is different” be-
came a well-known symbol of leisure culture among Europeans, a monoculture of sunshine and
mass mailings of postcards touting tired clichés to promote an official image.

Oriol Vilanova does not know what images those envelopes contain, for be bas chosen to keep them
sealed and preserve the mystery of the unknown. They may be glossy, stunning vistas, or they may
be mediocre postcards that bold no interest. The fact of not knowing expands the range of possibili-
ties: the concealed images defy definition, attaining the status of representations of the exception.
Not opening the envelopes becomes a way of escaping the repetition of the cliché. Those unknown
images will always be better.

The formal simplicity with which Lucia Simon, in ber short career, bas chosen to present ber pro-
Jects is inversely proportional to the depth and conceptual precision with which she broaches her
chosen themes. Nature, science or; in this case, music are among the many interests reflected in ber
pieces, where her way of formalising ideas, verging on oriental aesthetics, denotes great maturity
and confidence.

Sin titulo-libretos is a collection of 42 notebooks which in form resemble musical librettos.
Inside, however, we find not musical notations but number series. There are seven series in total,
comprising the multiples of the first seven prime numbers (1, 2, 3, 5, 7, 11 and 13). The sequence of
multiples of 2 is written in two librettos, that of 3 in three, that of § in five, and so on. The first
libretto contains blank spaces that correspond to the prime numbers in the series.

The aim of Lucia Simon’s artistic practice is to analyse how certain disciplines are transcribed in
the language of others. With the work of Kandinsky, Klee, Cage and Cunningham as examples of
this type of practice, the artist wonders at what point thoughts began to materialise as words. If
language is defined as a system of communication, then it is not limited to words but also includes
movements, forms, sounds... even musical notes.

As the artist explains, “There are many thoughts we fail to identify as such, because we are unable
to recognise them in the context of our systems. Different languages are tools of expression, yet they
are also limiting when we cannot manage to classify what falls outside the range of the familiar.”

Sin titulo-libretos evokes the fascination sometimes exerted by unresolved issues, the burdens

we bear pending solution or; at the very least, comprebension. While this work is a tribute to the
enigma of prime numbers, it is also an invitation to embark on a journey: the journey of internali-
sation, automation and synchronisation inberent to learning a language, like any of the many we
already know.
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For some time now, Karlos Gil bas also been meditating on the significance of language, its non-
communicative use and its relationship to the art object. Using different media, such as video,
readings, archive material, typefaces, infographs, recycled neon lights and found (or not found)
objects, the artist examines and transforms their meaning as artefacts of knowledge production by
travelling through time and memory.

The project be presents bere, " employs a process of reverse engineering—extracting in-
formation from a product or object to determine what it is made of, bow it works and how it was
manufactured—to study the genesis of the sign (reference) through the relationship with its
referent. His chosen paradigm for this project is the Slant Step, an object that acquired iconic sta-
tus in the 1960s among leading conceptual artists given the mystery surrounding its true intended
use. Purchased in 1965 by William Wiley at a gift shop in California, the step passed through the
bands of artists like Bruce Nauman and Richard Serra, constantly shuttling from coast to coast
across the United States. The object was a kind of wooden stool whose sloping surface, inclined at a
45-degree angle and covered in green linoleum flooring, made it look like an oddly slanted step.

In the artist’s own words, “Through different ergonomic shifts between object and sign,
reflects on the origin of the ready-made, its process of contextual articulation and its final media-
tion as a work of art. The project plunges into our ability to interpret objects from a non-linear
perspective, where unfamiliarity, editing, détournement and the reinsertion of ideas establish a
certain interpretative contingency between the spectator, the object itself and reality. The result is
Sfour brand-new sculptures that underscore the fragment as something significant and utility as a
constructed concept.”

Cristina Garrido questions the metamorphosis of value—both commercial and utilitarian—of
certain spaces and objects. She pauses to observe these perceptual transformations within and
outside the art world, using processes like intervention, reinterpretation or collecting certain docu-
ments. All these activities are pursued in the context of ber interest in art’s role in the economy and
the systems used to assign values.

For the project #J WIITMTESDSA? (Just what it is that makes today’s exhibi-
tions so different, so appealing?), the artist has identified and studied obvious formal
tendencies in the presentation of international contemporary art, validated by both the market and
the critics, over the past three years. As Garrido berself explains, “Under these new rules of display,
many exhibitions present patterns that are repeated over and over again and conform to a certain
style of international art. This is validated and legitimated, spreading and mutating at lightning
speed in venues across the world, thanks to the internet and the proliferation of fairs and biennials.
These factors mean that styles tend to merge and quickly become obsolete.”

The project’s title is based on that of Richard Hamiltons famous 1956 collage, Just what is it that

makes today’s homes so different, so appealing?, created for the show This Is Tomorrow at
the Whitechapel Gallery in London. Hamilton, in turn, bad borrowed the title from an advertise-
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ment. In a new process of appropriation, Cristina Garrido has replaced the word “homes” with
“exhibitions” to formulate an ironic question that serves as the springboard for ber investigation of
the global art phenomenon.

Setting out on her own particular journey, browsing the internet and wading through images
of exhibitions on the websites of digital contemporary art journals like Contemporary Art
Daily and This Is Tomorrow, gallery websites and social media pages, over time the artist bas
identified a number of formal elements that are repeated in both the artworks and the way they
are installed in the exhibition space and bas classified them into different categories. The result

» «

is more than 2,500 images divided into 20 formal groups: “circles and spheres”, ‘elements resting

99 »

on the floor and against the wall”, “stands with banging elements”, “plants”, “square cathode-ray

» “ » o« . 99«

tube monitors”, “vertical flags”, “grids”, “bottles”, “fabrics banging directly from the wall”, “rugs”,

» o« ”»

“monoliths”, “rocks”, “bare wooden structures”, “wheeled sculptures”, ‘cardboard boxes”, etc.

Is there a genuine democratisation of the use of digital technology? Who controls these mechanisms
of legitimation and bow far does their influence reach? What role do the different agents of the

art system play in decision-making processes? These are the questions the artist poses, and with

the intention of finding answers to these queries—and to the question formulated in the project’s
title—she bas also conducted a survey of various cultural agents in Spain and abroad (artists,
curators, critics, gallerists and collectors) who, in one way or another, are involved in this process.
In addition to showcasing some of ber research, the piece presented bere combines different elements
of the aforementioned categories with the intention of creating a kind of “perfectly” contemporary
installation.

Elena Aitzkoa defines berself as a sculptor who works “with fabrics, a knife in my hand and a
verse in my mouth”. However, ber practice also extends into the fields of painting, drawing, writ-
ing, bappenings, films, blogs, performances, etc. In every medium, the artist conveys ber innermost
thoughts and bighlights the importance of the seemingly banal, striving to capture the diversity of
sensations and playing at unmasking the ordinary and giving it a patina of sensibility and mystery.

This project can be understood as the result of a cumulus of actions that tell the story of a life. In
the course of everyday wanderings, the artist comes across objects that she transforms by giving
them the space they need. The many different possibilities of fabric—an important material
throughout ber oeuvre—feature prominently in Objetos némadas. Plaster; by virtue of its
[fixative properties, is used to create volumes by means of moulds, as well as to impregnate cloth
and produce casts. Colour pigments added to the plaster transform the old pieces of fabric into
sculpture-objects inscribed in the history of art.

Elena Aitzkoa’s work consists, in ber own words, in “rendering visible, concentrating the moment, the
experience that flows within us”. With this series of bundle-sculptures she creates an intense instal-
lation in which time and space fold together to materialise as an odd assortment of bundles scattered
across the floor which, like a rock garden, invite us to stroll among them.
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As the artist explains, “The earth’s surface is riddled with invisible bulks left in our wake: ordi-
nary objects, waste materials, fabrics, plaster; colour pigments... concentrated masses that vacate
the surrounding space, leaving it ready for a renewed experience. The action, more than the result,
is the central technique of sculpture: folding, unfolding, knotting, stitching, enveloping, shattering
and retrieving that which bas been discarded time and again, until something new grows out of all
that bas fallen.”

Grven the complexity of the world around us, absolute truths are bard to come by. But some things
are absolute truths, or at least they seem to be. One of them is the fact that the compass needle
always points north. Yet while no one can deny that it does point north, the north is not always in
the same place. The magnetic North Pole to which our compasses point—which is not the same as
the geographic North Pole—is constantly moving, and over the last two centuries it bas travelled
more than 1,400 km. Why? Where is it now? This unusual and little-known fact is the basis of Pep
Vidal’s project entitled Following the (Magnetic) North Pole.

The artist is keenly interested in the infinitesimal changes that govern systems. In this respect, e
defines a system as ‘@ book that suddenly falls off a shelf, or two people talking, or generally any
space where elements can interact”. Those “infinitely tiny” changes affect all systems, including the
position of the magnetic North Pole.

As the title suggests, the project culminates in a journey in search of the magnetic North Pole, a
quest through the yawning chasm between certainty and the immensity of the variable to find a
spot currently situated some 1,600 km from the geographic North Pole, in the northern Canadian
territory of Nunavut, towards which the artist is headed or even now may be approaching or
leaving behind... The whole point of this exercise is to prove that something presumed to be static
and still is constantly shifting due to infinitesimal changes, to experience and perceive that what
we think of as a place with a fixed location is actually a vastness of infinite North Poles.

If we think about 1%, “losing one’s north” is a rather odd expression for going astray, when we know
that the north already is and always will be lost owing to the forces of nature.

Things that appear to be incontrovertible yet in reality are open to interpretation are also the focus
of Daniel Facoby’s work. This artist expresses bis ideas in a poetic, sensory way through projects
where be seems intent on proving that, contrary to popular belief, evidence is a subjective matter.
By approaching reality with what appear to be fables or games, he invites us to decipber something
while biding certain clues from us.

The project Jagata: Part X was inspired by his fascination with a faraway character endowed

with an unusual talent for divination. As if be were a legendary figure waiting to be discovered,
the artist sets out in bis pursuit, embarking on a journey of searching and adventure and drifting
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through a series of unexpected events that converged in a romp through the region of Hokkaido in
Japan—comings and goings, striving to decipher something.

Jacoby’s fascination with this character combines with his interest in all things formless: things
which, because they lack a form we can recognise or associate with something familiar, are open to
a greater number of interpretations, making them particularly well-suited to divination practices
(think, for example, of the custom of reading coffee grounds).

After two years following a trail with the belp of contacts made during bis time as an artist-in-
residence in Tokyo, Daniel Jacoby returned to Japan to resume his wanderings and finally present
to us in his project the fragments of that drifting, that game of searching, a game committed to the
process of the journey as a deciphering exercise.

In addition to proposing a game based on the dialogue of opposites where any unforeseen develop-
ment is seized and put to good use, Fermin Jiménez Landa’s primary motivation is to indulge bis
interest in approaching certain aspects of reality from a pseudo-scientific angle and using self-
criticism as a means of investigating and relating to ordinary situations.

With little regard for the customary practices and processes of artistic creation, Fermin Jiménez
Landa uses bumour and irony as tools for exploring our everyday environment. Trial and error
is @ common element in all of his projects, which be tackles as a kind of insurrection of reality
through installations, videos, drawings, photographs, sculptures, etc.

The installation presented here, Acampada libre, is 2 defiant balancing act that constitutes a
dynamic, living organism in several senses. It consists of a mobile sculpture—vaguely reminiscent
of Calder’s creations—made out of tents that double as floating snail nurseries. In the exhibition
they are covered with a continuous coating of snail slime, the same ingredient used in rejuvenating
skin products.

The artist bas chosen to use two ordinary, mundane elements in this piece: the tent, an artefact that
provides shelter in certain situations, protects its inbabitants like a second skin, and is lightweight,
lending itself to travel, adventure and mobility; and a common animal that also bas a “mobile
bome”, the small, slow-moving snail whose slimy excretions give the fabric a second skin that con-
trasts with the spectacular sight of the tents banging in mid-air, suspended from a mobile structure.

When confronted with this piece, our thoughts are able to wander freely to destinations such as the
links between the mobile, travel, rebellion, the passage of time, the artificial and the natural, the
relationship with the great outdoors... We might also connect it with ideas such as youth, bolidays
or nature, or it might remind us of music festivals, certain protests and even the image of occupied
city squares.
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An interest in history and design bas led Karlos Martinez B. to take different journeys into the
past and memory, searching for things he considers lost in order to rescue them from oblivion and
return them to the present. He then presents these salvaged finds in installations, sculptures and
even experiments, such as bis current project focusing on lost, altered or destroyed works of art
from the 20th and 21st centuries.

Although “exile” is understood as the state of being far from one’s home and can be defined as the
voluntary or forced expatriation of an individual, in the title Textile from Exile the word
refers to a similar situation suffered by two groups of women, separated by time yet “woven”
together in this project by the common denominator of exile. On the one band, the artist documents
the marginal role assigned to the women who participated in the early days of the Baubaus experi-
ence in 19205 Germany, and on the other be explores the secondary place occupied today by groups
of craftswomen in different locations round the world.

Karlos Martinez B. comments that the Baubaus reference “immediately brings to mind
names like Gropius, Van der Robe and Klee, all male, but we tend to forget others like Gunta
Stolzl, Lilly Reich and Anni Albers, women who also worked on the cutting edge in pursuit
of modernity, designing buildings, revolutionising the medium with new materials such as
metal or plastic, and seeking new sources of inspiration”. For example, Eileen Gray visited
North Africa to learn the art of weaving under the tutelage of Moroccan craftswomen.
Today, these female artisans carry on the textile tradition and band together in cooperatives
on the vast arid plains of the south or in the mountain regions of the Atlas and the Rif in
Morocco, striving to enbance their creative abilities and increase their autonomy.

This project presents a series of sculptural exercises consisting of various pieces of hand-woven car-
pets made by these craftswomen and based on graphic patterns of geometric and chromatic designs,
similar to those that influenced the repertoire of the Baubaus textile workshop. Even the support
used to display these pieces is inspired by the ideals of modern architecture and furniture design. In
the artist’s own words, “this piece confronts concepts like rigidity and pliability, masculinity and
femininaty, industrialisation and craftsmanship’.

Getting lost in the immensity of everyday events, or among memories of the past or plans for the
future; pursuing the search for self by walking, travelling, roaming the streets... Being a nomad in
the city itself is a revealing experience, for today’s artists bave already been everywhere and, after
many journeys, are still searching for that void, that absence of which Estrella de Diego speaks in
ber book Travesias por la incertidumbre: “Setting out on a journey is, in reality, often a way of
filling the voids, a stratagem doomed to failure from the moment of its inception.” Yet this failure
bas a seductive allure that drives artists to keep searching and travelling.. to keep losing their
north.
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Proyecto:

Objetos némadas, 2015

Esculturas

Tejidos, escayolas, piedras, palos,
objetos y pigmentos

Dimensiones variables
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Progject:

Objetos némadas, 2015

Sculptures

Fabrics, plasters,
and pigments
Dimensions variable

stones,

sticks,

objects

Objetos nébmadas, de Elena Aitzkoa
— Itziar Okariz

«Where

«Where Are We

«Where Are We Going?
«Where Are We Going? And

«Where Are We Going? And What Are
«Where Are We Going? And What Are We

«Where Are We Going? And What Are We Doing?» Silence.

Dar
«Where Are We Going? And What Are We Doing?» Silence.

Dar forma

Dar forma en el dia
«Where Are We Going? And What Are We Doing?» Silence.

Dar forma en el dia, organizar

Dar forma en el dia, organizar los

Dar forma en el dia, organizar los elementos

Dar forma en el dia, organizar los elementos en

Dar forma en el dia, organizar los elementos en el lugar.

«Where Are We Going? And What Are We Doing?» Silence.

Dar forma en el dia, organizar los elementos en el lugar. Significar
«Where Are We Going? And What Are We Doing?» Silence.

Dar forma en el dia, organizar los elementos en el lugar. Significar. Necesidades baratas,
«Where Are We Going? And What Are We Doing?» Silence.

Dar forma en el dia, organizar los elementos en el lugar. Significar. Necesidades baratas, pobres:
«Where Are We Going? And What Are We Doing?» Silence.

Dar forma en el dia, organizar los elementos en el lugar. Significar. Necesidades baratas, pobres: escayola
«Where Are We Going? And What Are We Doing?» Silence.

Dar forma en el dia, organizar los elementos en el lugar. Significar. Necesidades baratas, pobres: escayola y
«Where Are We Going? And What Are We Doing?» Silence.

Dar forma en el dia, organizar los elementos en el lugar. Significar. Necesidades baratas, pobres: escayola y trapos,
«Where Are We Going? And What Are We Doing?» Silence.

Dar forma en el dia, organizar los elementos en el lugar. Significar. Necesidades baratas, pobres: escayola y trapos,
palos.
«Where Are We Going? And What Are We Doing?» Silence.




Dar forma en el dia, organizar los elementos en el lugar. Significar. Necesidades baratas, pobres: escayola y trapos,
palos. Los
«Where Are We Going? And What Are We Doing?» Silence.

Dar forma en el dia, organizar los elementos en el lugar. Significar. Necesidades baratas, pobres: escayola y trapos,
palos. Los requisitos
«Where Are We Going? And What Are We Doing?» Silence.

Dar forma en el dia, organizar los elementos en el lugar. Significar. Necesidades baratas, pobres: escayola y trapos,
palos. Los requisitos son minimos.
«Where Are We Going? And What Are We Doing?» Silence.

Iniciar

Iniciar un proceso

Iniciar un proceso constructivo y

Iniciar un proceso constructivo y no
Iniciar un proceso constructivo y no parar

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar
Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me
Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto
Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi,

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi, si

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi, si encuentra

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi, si encuentra siempre
Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi, si encuentra siempre
una forma,

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi, si encuentra siempre
una forma, si

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi, si encuentra siempre
una forma, si el

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi, si encuentra siempre
una forma, si el proceso

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi, si encuentra siempre
una forma, si el proceso es

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi, si encuentra siempre
una forma, si el proceso es mas

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi, si encuentra siempre
una forma, si el proceso es mas poderoso

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi, si encuentra siempre
una forma, si el proceso es mas poderoso que

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi, si encuentra siempre
una forma, si el proceso es mas poderoso que la

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi, si encuentra siempre
una forma, si el proceso es mas poderoso que la forma,

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi, si encuentra siempre
una forma, si el proceso es mas poderoso que la forma, una

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi, si encuentra siempre
una forma, si el proceso es mas poderoso que la forma, una forma

Iniciar un proceso constructivo y no parar hasta terminar con una forma. Me pregunto si esto es asi, si encuentra siempre
una forma, si el proceso es mas poderoso que la forma, una forma significante.

“A veces, cuando hacemos solo lo que podemos hacer con nuestras posibilidades, sucede que se re-presenta en el
objeto mismo la enorme distancia entre lo que se anhelaba y lo que realmente se obtiene”' Por el contrario
(“Contrariwise!”, que gritaria Tweedledum), parece que las esculturas se precipitaran en la forma directamente, sin
espacio intermedio.

1 Cito a Jon Mikel Euba, en el capitulo “Setting” del proyecto Cémo explicar Re:horse a un caballo vivo.
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¢Qué queremos hacer?, équé podemos hacer?, équé hacemos? Una descripcion.
¢Qué queremos hacer?, équé podemos hacer?, équé hacemos? Una descripcion.

Inicio un proceso finito y sospecho que estoy equivocada, equivocada en la articulacion de los elementos, equivocada en
los elementos. los en equivocada elementos, los de articulacion la en equivocada estoy que sospecho y finito proceso un
Inicio

Monocroma marrén. Marrén mierda, me viene inmediatamente la palabra, vacia de significado, facil. Pintada parece de
madera.

Palos atados por el sargento.

Trapos anudados, martillos y perchas vendadas como brazos, antropomorfas. Lana blanca sucia, bloques de plastico o
vidrio macizo. Trozos.

Monocroma satinada, negra o gris, parecida al cuero, a veces se levanta vertical una recta, un palo.
Restos, no sé si objetos, restos de un proceso.
“First thought best”.

Repeticion del gesto, sucesion, cada gesto se acumula como el pasar de las cuentas de un collar girando sobre si,
mantienen el eco del movimiento, de una cadena de movimientos; “repetidora” llamaba mi padre a una escopeta,
maquina.

Lo

que

me

interesa

es

cémo

las

hace.

nada.

hacerles nada.

que hacerles nada.

tienes que hacerles nada.

no tienes que hacerles nada.

luz, no tienes que hacerles nada.

y luz, no tienes que hacerles nada.

H,O y luz, no tienes que hacerles nada.

necesitan H,0 y luz, no tienes que hacerles nada.
Solo necesitan H,0 y luz, no tienes que hacerles nada.
Plantas.

Solo necesitan H,0 y luz, no tienes que hacerles nada.

Plantas.
Solo necesitan H,0 y luz, no tienes que hacerles nada.
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Nomadic Objects by Elena Aitzkoa
— Itziar Okdriz

“Where

“Where Are We

“Where Are We Going?
“Where Are We Going? And

“Where Are We Going? And What Are
“Where Are We Going? And What Are We

“Where Are We Going? And What Are We Doing?” Silence.

Give
“Where Are We Going? And What Are We Doing?” Silence.

Give form

Give form in the day
“Where Are We Going? And What Are We Doing?” Silence.

Give form in the day, organise

Give form in the day, organise the

Give form in the day, organise the elements

Give form in the day, organise the elements in

Give form in the day, organise the elements in the place.

“Where Are We Going? And What Are We Doing?” Silence.

Give form in the day, organise the elements in the place. Signify
“Where Are We Going? And What Are We Doing?” Silence.

Give form in the day, organise the elements in the place. Signify. Cheap needs,
“Where Are We Going? And What Are We Doing?” Silence.

Give form in the day, organise the elements in the place. Signify. Cheap, poor needs:
“Where Are We Going? And What Are We Doing?” Silence.

Give form in the day, organise the elements in the place. Signify. Cheap, poor needs: plaster
“Where Are We Going? And What Are We Doing?” Silence.

Give form in the day, organise the elements in the place. Signify. Cheap, poor needs: plaster and
“Where Are We Going? And What Are We Doing?” Silence.

Give form in the day, organise the elements in the place. Signify. Cheap, poor needs: plaster and rags,
“Where Are We Going? And What Are We Doing?” Silence.

Give form in the day, organise the elements in the place. Signify. Cheap, poor needs: plaster and rags, sticks.

“Where Are We Going? And What Are We Doing?” Silence.
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Give form in the day, organise the elements in the place. Signify. Cheap, poor needs: plaster and rags, sticks. The
“Where Are We Going? And What Are We Doing?” Silence.

Give form in the day, organise the elements in the place. Signify. Cheap, poor needs: plaster and rags, sticks. The
requirements
“Where Are We Going? And What Are We Doing?” Silence.

Give form in the day, organise the elements in the place. Signify. Cheap, poor needs: plaster and rags, sticks. The
requirements are minimal.
“Where Are We Going? And What Are We Doing?” Silence.

Begin

Begin a constructive

Begin a constructive process and

Begin a constructive process and don’t
Begin a constructive process and don’t stop

Begin a constructive process and don’t stop until you end
Begin a constructive process and don’t stop until you end up with

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form.
Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder
Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works,

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works, if

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works, if you always
Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works, if you always
find

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works, if you always
find a form,

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works, if you always
find a form, if

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works, if you always
find a form, if the

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works, if you always
find a form, if the process

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works, if you always
find a form, if the process is

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works, if you always
find a form, if the process is more

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works, if you always
find a form, if the process is more powerful

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works, if you always
find a form, if the process is more powerful than

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works, if you always
find a form, if the process is more powerful than the

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works, if you always
find a form, if the process is more powerful than the form,

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works, if you always
find a form, if the process is more powerful than the form, a

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works, if you always
find a form, if the process is more powerful than the form, a form

Begin a constructive process and don’t stop until you end up with a form. | wonder if that’s how it works, if you always
find a form, if the process is more powerful than the form, a form that’s significant.

“Sometimes when we only do as much as we can with our possibilities, it happens that the vast distance between what
we longed for and what we actually obtain is re-presented in the object itself’* On the contrary (“iContrariwise!”, as
Tweedledum would shout), it seems as though sculptures hurtle directly into form, without any intermediate space.

' 1 am quoting Jon Mikel Euba in the chapter entitled “Setting” from the project Cémo explicar Re:horse a un caballo vivo
[How to Explain Re:horse to a Live Horse].
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What do we want to do? What can we do? What are we doing? A description.
What do we want to do? What can we do? What are we doing? A description.

| begin a finite process and | suspect that | am mistaken, mistaken in the articulation of the elements, mistaken in the
elements. the in mistaken elements, the of articulation the in mistaken | am that | suspect and process finite a | begin.

Brown monochrome. Brown shit, the word just pops into my head, devoid of meaning, easy. Painted, it looks like wood.

Sticks bound by the clamp.

Knotted rags, hammers and hangers bandaged like arms, anthropomorphic. Dirty white wool, blocks of plastic or solid
glass. Pieces.

Glossy monochrome, black or grey, like leather, sometimes a straight line, a stick, looms up vertically.
Residues, | can't say if they’re objects, residues of a process.

“First thought best”

Repetition of the gesture, succession, each gesture accumulates like beads counted on a revolving necklace, they
preserve the echo of the movement, of a chain of movements, “repeater” as my dad used to call a shotgun, machine.

What

interests

me

is

how

they

make

them.

nothing.

is nothing.

do is nothing.

have to do is nothing.

all you have to do is nothing.

light, all you have to do is nothing.

and light, all you have to do is nothing.

H,O and light, all you have to do is nothing.

need H,O and light, all you have to do is nothing.

They only need H,0 and light, all you have to do is nothing.
Plants.

They only need H,O and light, all you have to do is nothing.

Plants.
They only need H,O and light, all you have to do is nothing.
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CRISTINA GARRIDO

#JWIITMTESDSA? (Just what it is that makes today’s exhibitions so different,

so appealing?)

Madrid,
Vive y trabaja en Madrid

L 211e h er
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versidad Complute d. En la Uni-
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Proyecto:

JWITTMTESDSA? (Just what it is that
makes today’s exhibitions so different

so appealing?), 2015

Instalacién multimedia
Alfombra estilo persa, palmera artificial,
ventilador de pie, hula hoop, caja de
cartén, columna de escayola, monolito de
poliestireno expandido y tela, perchero
con percha y sudadera, botellas, tablones
de madera, pafiuelo de algodén, roca,
plésticos, manta militar, banco de madera
1 monitor con video, 41 min, loop
Auriculares con audio, mp3, 19 min, loop
Dimensiones variables
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Progject:

JWIITMTESDSA? (Just what it is that
makes today’s exhibitions so different,
so _appealing?), 2015
Multimedia installation
Persian rug, artificial palm tree,
pedestal fan, hula hoop, cardboard box,
plaster column, EPS foam and cloth
monolith, coat rack with hanger and
sweatshirt, bottles, wood planks, cotton
handkerchief, rock, plastics, army
blanket, wooden bench
71 monitor with video, 471 min., loop
Headphones with audio, mp3, 19 min., loop
Dimensions variable

Cristina Garrido y la estética de la
especulacion
— Joshua Simon

Sobre una alfombra de colores, hay una hoga-
refia palmera artificial y un ventilador de pie
blanco; junto a ellos reposa, en el suelo, un hula
hoop negro. Dispuestos a su alrededor y colo-
cados uno junto a otro, hay una caja de cartén
de mudanzas abierta, una réplica en pequefio
formato de una columna dérica y un biombo
de paja portitil, todos ellos exentos. A su lado,
hay un perchero con una percha y una sudadera
blanca y negra que lleva impresa una cuadricula.
Junto ala pared, se divisan algunas botellas de
bebidas alcohélicas medio vacias y; contra ella,
se apoyan tres tablones de madera sobre los que
cuelga, medio suelto, un péster de un guaca-
mayo a todo color. ¢Se trata del dia después de
una fiesta en casa o de la inauguracién de una
exposicién? (De alguien mudandose a un piso o
yéndose de éI? {De un showroom para escendgra-
fos? ¢Qué nos esta mostrando Cristina Garrido
en esta exposicion de objetos que ha titulado
#IWIITMTESDSA? (Fust what it is that makes
today’ exhibitions so different, so appealing?) 1{Pero
qué es lo que hace que las exposiciones de hoy
en dia sean tan diferentes, tan atractivas?}?

Parafraseando el titulo de la obra seminal que
Richard Hamilton produjo en 1956, el collage pop
Just what is it that makes todays bomes so different,

so appealing? [{Pero qué es lo que hace que los
hogares de hoy en dia sean tan diferentes, tan
atractivos?l, abreviandolo y convirtiéndolo

enun hashtag de Twitter, Garrido parte de los
atributos consumistas del espacio doméstico que
Hamilton ya habia identificado para investigar

sobre el cardcter especulativo de las exposiciones

y de la creacién artistica contemporaneas. Desde
la representacion de la absorcién que realizé el
pop art de los excedentes de produccion hasta el
despliegue de patrones especulativos propios de

Cristina Garrido and the Aesthetics of
Speculation
— Joshua Simon

A fake domesticated palm tree and a
white standing fan rest on a colourful
carpet next to a black hula-hoop which
is lying on the floor. Around them an
open movers’ cardboard box, a fake
dwarfish Doric column, a portable
straw separation-screen, all freestand-
ing and positioned next to each other.
Adjacent to them a rack with a hanger
and a black-and-white sweatshirt with
a grid print on it, and by the wall one
can recognise some half-emptied liquor
bottles. Leaning against the wall are
three wooden planks, above them loosely
bangs a colourful print of a Macaw
parrot. Is this the aftermath of a house
party or a gallery opening? Is someone
mowving in or leaving an apartment? Is
this a showroom for set designers? What
is Cristina Garrido showing us in this
display of objects she entitles #JW1-
ITMTESDSA? {Just what it is that
makes today’s exhibitions so differ-
ent, so appealing?}?

Paraphbrasing Richard Hamilton’s
seminal 1956 pop collage Just what is
it that makes today’s homes so dif-
ferent, so appealing?, and turning it
into a Twitter hashtag abbreviation,
Garrido expands from the consumer-

ist attributes of domestic space that
Hamilton bas already recognised to an
investigation into the speculative nature
of contemporary exhibition and art-
making. From Pop Art’s depiction of the
absorption of production surpluses, to
the deployment of speculative patterns
of economic strategising, Garrido’s seem-




la estrategia econémica, el despliegue de objetos
aparentemente fortuito de Garrido se enmarca
en su investigacion en curso sobre las tendencias
actuales de lo que denominamos arte contem-
poraneo. Parece que, para que las exposiciones
actuales sean tan diferentes, tan atractivas, se
necesita una serie de elementos determinados:
péjaros, botellas, lienzos sin marco colgados de
la pared, cajas de cartdn, circulos y esferas, cosas
plegadas en el suelo, ventiladores, cuadriculas,
monolitos, referencias ala Romay la Grecia
clasicas, plantas, rocas, alfombras, voluminosos
televisores cuadrados, soportes con elementos
colgando, objetos apoyados contra la pared y
tendidos en el suelo, estructuras de maderay
banderas verticales. Estos son los elementos que
Garrido considera esenciales en las exposiciones
de arte contemporaneo.

Al explorar esas elecciones compositivas

y materiales, Garrido sittia la nocién de

lo contemporaneo dentro de la lgica del
capital financiero. Recientemente, los artistas
Hannah Rosa Oellinger y Manfred Rainer
han llevado a cabo en Viena una investigacion
sobre la percepcion de lo que es “buen arte”.
En su proyecto, Oellinger y Rainer cuestionan
los criterios segiin los cuales los artistas jove-
nes examinan y juzgan el arte contemporaneo.
"Tras realizar una serie de encuestas, conclu-
yeron que los artistas eligen mostrar las cosas
que a otros artistas les han “funcionado”. Su
investigacion revela que las composiciones, los
temas, los materiales, los colores, las posturas
y las afirmaciones que han demostrado ser
efectivos para otros artistas (ya sea por la cri-
tica o por los resultados econémicos) son los
que se aceptan como “buen arte” en la escena
artistica contemporanea y, por tanto, los que
es més probable que se repitan.

Para Garrido, lo que pone de manifiesto la
verdadera naturaleza socioldgica o antro-
polégica del arte contemporaneo no es una
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ingly nonchalant deployment of stuff

is framed by her ongoing research into
current trends in what we call contem-
porary art. A list of certain things seems
to be needed in order for today’s exhibi-
tions to be so different, so appealing:
birds, bottles, unframed canvases hang-
ing on the wall, cardboard boxes, circles
and spheres, creased things on the floor,
fans, grids, monoliths, references to

the ancient world of Rome and Greece,
plants, rocks, rugs, bulky square-shaped
TV monitors, stands with hanging ele-
ments, objects leaning against the wall
and on the floor, wooden structures and
vertical flags—all these Garrido found
to be essential elements in exhibitions of
contemporary art.

As she explores these compositional and
material choices, Garrido situates the
notion of the contemporary within the
logic of finance capital. A recent inquiry
into the perception of what is good art bhas
been conducted by artists Hannah Rosa
Oellinger and Manfred Rainer in Vienna.
In their ongoing project, Oellinger and
Rainer question the criteria by which
young artists examine and judge contem-
porary art. Through a series of surveys,
they conclude that artists choose to show
things that have “worked” for other art-
ists. Their research shows that composi-
tions, themes, materials, colours, gestures
and claims that have already proven
effective for other artists (either criti-
cally or economically), are those that are
accepted as “good art” within contempo-
rary art and are therefore most likely to

be repeated.

For Garrido, it is not a specific image
or a discernible material that testifies
to a sociological or anthropological true

imagen concreta ni un material determinado.
En #fWIITMTESDSA?, Garrido explora la
presencia de conjuntos de objetos que ates-
tigua la existencia de una l6gica econémica
subyacente al arte contemporaneo. Se trata
de lal6gica de la especulacién, en la cual la
matriz sustituye a la unidad y segtn la cual
se hace una apuesta a otra apuesta y contra
ella. Mientras que la unidad guarda relacién
con una cosa real perceptible, la matriz no
posee ningtin punto de referencia estable:

es una referencia a otras referencias. No se
apuesta a una cosa, sino a otras apuestas. El
sociblogo y filésofo italiano Maurizio Laz-
zarato explica que, con el capital financiero,
el futuro ronda y controla el pasado y el
presente: “Todas las innovaciones financieras
tienen un solo y tinico objetivo: poseer el
futuro con antelacién mediante su objetiva-
ci6én”. Escribe: “Esta objetivacién es de una
naturaleza completamente diferente a la

del tiempo de trabajo; objetivar el tiempo,
poseerlo con antelacién, significa subordinar
ala reproduccion de las relaciones de poder
capitalistas cualquier posibilidad de elec-
cién y decisién que encierre el futuro. De
este modo, la deuda no solo se apropia del
tiempo de trabajo actual de los trabajadores
asalariados y de la poblacién en general, sino
que se apodera del tiempo no cronoldgico:
tanto el futuro de cada persona como el
futuro de la sociedad en su conjunto. La
sensacion extrafa de vivir en una sociedad
sin tiempo, sin posibilidades, sin ruptura
previsible, es producto, principalmente, de la
deuda™. Quienes operan segin la légica del
arte contempordneo deben de estar familia-
rizados con lo que Lazzarato describe aqui.

En #FWIITMTESDSA? vemos exactamente
cémo se explora la l6gica de la especulacién
financiera en el mundo del arte. A través

del andlisis del aspecto de las exposiciones,
Garrido esboza las lineas generales de la
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nature of contemporary art. In #]W1-
ITMTESDSA?, Garrido explores

the aggregated presence of things that
testifies to an economical logic which
underlines contemporary art. This is the
logic of speculation in which measure

is replaced by matrix, where a bet is
placed on and against another bet. While
measure relates to an actual perceptible
thing, matrix does not have a stable point
of reference—it is a reference to other
references. The bet is not placed on a
thing but on other bets. Italian sociolo-
gist and philosopher Maurizio Lazzarato
explains bow, under finance capital, the
future comes to haunt and control the
past and present: “All financial innova-
tions bave but one sole purpose: possess-
ing the future in advance by objectivis-
ing it.” He writes, “This objectivation is
of a completely different order from that
of labour time; objectivising time, pos-
sessing it in advance, means subordinat-
ing all possibility of choice and decision
which the future holds to the reproduc-
tion of capitalist power relations. In

this way, debt appropriates not only

the present labour time of wage-earners
and of the population in general, it also
pre-empts non-chronological time, each
person’s future as well as the future of
society as a whole. The principal expla-
nation for the strange sensation of living
in a society without time, without pos-
sibility, without foreseeable rupture, is
debt.” Those operating within the logic
of contemporary art must feel familiar
with what Lazzarato is describing here.

In #JWIITMTESDSA?, we see exactly
bow the logic of financial speculation is
explored in the art world. Through ber
research into what exhibitions look like,
Garrido bas sketched the outlines of specu-



especulacién y la contraespeculacién. No

se trata de un caso tipico de ataque contra

el mercado del arte establecido, sino de la
investigacién de un nuevo territorio en el
que ha penetrado la l6gica de la especulacién
financiera: la cultura visual. En cierto modo,
con este trabajo Garrido ha desarrollado una
practica complementaria a la del artista pop
alemén KP Brehmer (1938-1997), que dedicé
una gran parte de su trabajo a representar
visualmente el capitalismo mundial. Utili-
zando un tipo de infografia que respondia a
la que se suele usar en la prensa econémica,
produjo dibujos, grabados, pinturas, peliculas,
objetos y publicaciones basados en sistemas y
plantillas de informacién comunes —figuras
y diagramas, mapas y graficos— en los que
relacion6 la gesti6én de la informacién con las
operaciones del capitalismo y previé muchos
de los atributos estéticos del realismo capita-
lista. Garrido amplia e invierte la propuesta
de Brehmer cuando explora la relacién entre
la exposicién y la economia estética con la
que esta especula.

Las finanzas, es decir la especulacién con la
deuda, colonizan el futuro. La deuda posee cierto
caricter de maquina del tiempo —que congela
las relaciones de poder—; y la especulacién, se-
gan afirma el fildsofo aleman Joseph Vogl, es un
“asalto del futuro al resto del tiempo™. Dentro
de esta realidad econémica y politica, Garrido
propone observar como se “plastifica” la deuda,
c6mo se materializa en forma de objetos y com-
posiciones, qué aspecto adquieren y cémo se
comportan las cosas —las cosas reales— cuando
se convierten en especulacién expuesta.

1. Maurizio Lazzarato, The Making of the Indebted Man,
Los Angeles, Semiotext(e), 2012, pp. 46-47.

2. Véase “In The Pull of Time: a conversation between
Joseph Vogl and Philipp Ekardt”, Texte Zur Kunst, n.° 93:
“Speculation”, marzo de 2014, pp. 108-120.

lation and counter-speculation. This is not
your typical case of well-established art-
market bashing, but an investigation of a
new realm which has been penetrated by
the logic of financial speculation: visual
culture. In a way, with this Garrido bhas
developed a complementary practice to
that of German Pop artist KP Brebmer
(1938-1997), who bas invested himself
in the visualisation of global capital-
ism. Through a form of infographics

that counters the kind used by financial
newspapers, Brebhmer bhas produced draw-
ings, prints, paintings, films, objects and
publications that use common information
systems as templates—figures and charts,
maps and graphics—and in so doing be
linked data management to the operations
of capitalism and anticipated many of the
aesthetic attributes of capitalist realism.
Garrido builds on and reverses Brebmer’s
proposal as she explores bow the exhibi-
tion is related to the aesthetic economy on
which it speculates.

Finance, which is speculation on debt,
colonises the future. Debt has a time-
machine-like quality that freezes power
relations, and speculation, says German
philosopher Joseph Vogl, is an “assault of
the future on the rest of time.” Within
this economic and political reality,
Garrido proposes to observe how debt is
plasticised, how it materialises as objects
and compositions, how things—actual
things—look and bebave when they
become speculation on display.

1. Maurizio Lazzarato, The Making of the Indebted
Man, Los Angeles, Semiotext(e), 2012, pp. 46—47.

2. See: “In The Pull of Time: a conversation between
Joseph Vogl and Philipp Ekardt,” Texte Zur Kunst, No.
93 - Speculation, March 2014, pp. 108-120.

CARDBOARD

«Las similitudes siempre han exis- «The similarities have always ex-
tido, lo facil ahora es que los algoritmos isted; what makes it easy now is that we
las localicen.» have algorithms to detect them.»

— Comisario independiente (Espafia) — Independent curator (Spain)
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BLANTS

«Se habla mucho de “democratiza-
cién” en relacion a las tecnologias digitales,
pero, en definitiva, se mantiene en gran
medida una comunicacién de unos pocos
a muchos, dominada por medios, personas
y entidades con mucha influencia»

— Comisario independiente (Espafia)
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«A lot has been said about the ‘de-
mocratisation’ of digital technology, but
the truth is that it is still largely a commu-
nicative medium used by the few to reach
the many, controlled by highly influential
media, people and organisations.»

— Independent curator (Spain)

ONTHEFLOOR

«Creo que es complejo y peligroso
reducir la lectura del arte contempora-
neo a una cuestion formal.»

— Coleccionista de arte (Espafia)
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« think it is complicated and danger-
ous to regard the interpretation of contem-
porary art as nothing but a formal matter.»

— Art collector (Spain)



THINGSILEANING!

AND THE FLOOR

«No, no creo que esas decisiones ven-
gan del comisario. Es mas bien que el traba-
jo del artista contemporaneo es en si mismo,
en un 90 %, una cuestién de display »

— Comisario independiente (Espafia)

«No, I don’t think these decisions are
made by the curator. It's more about the fact
that 90% of the contemporary artist’s work
has to do with the display format itself>>

— Independent curator (Spain)

STANOSIWITH

HANGING ELEMENTS!

«Si es una decision curatorial,
entonces los artistas, inconscientemente,
haran obras que saben que seran acepta-
das por los comisarios.»

— Comisario independiente (Brasil)

«If it’s a curatorial decision, then
the artists will unconsciously make
artworks that they know the curators
will accept.»

— Independent curator (Brazil)
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KARLOS GIL

Toledo,
Vive

La miltiple préactica artis
de la paradoja,
>ién entre el pasado y el presen-
te para articular o cuestio odigos
que construyen el significado. Sus ultimos
proyectos reflexionan sobre las cadencias
del lenguaje como elemento narrativo y su
uso no comunicativo a través de miltiples
onceptuales, donde el arte
omo hipdtesis frente a lo descono-
cido. Mediante una gran variedad de medios,
i desplazamientos ntido

de produccidén de conocimiento.

Estudidé en la School of Visual Arts de
Nueva Yor en las facultades de Be-
llas Arte e Madrid y Lisboa. Entre sus
osiciones recient se incluyen Secret
¢ >ria Luisa )
d Plants in an
, Londres), IT Moscow Interna-
tional Biennale (MMOMA, Museo de Arte
Modern Moscu), Archaeology Fabricated
(Junefirst Gallery, Berlin), 4 Viagem da
Sala 53 (Galeria Baginski, Lisboa) y The

Moon Museum (LABoral, Gijén).

1984

Lives and works in Madrid

Karlos Gil’s multifaceted artistic
paradox and memory and
the gap between past and
present to articulate or question the
codes that construct meaning. His lat-
est projects
of languag as a
their non-communicative use through
multiple conceptual strategies, where
art acts as
known. Us
he
bo the art object and examine
ognitive val a

reflect on the cadences
narrative devl

about the un-

explore

co
knowledge production.

G1l studied at the School of Visual Arts
in New York and the Fine Art Faculties
of Madrid and Lisbon. His recent exhi-
bitions include Secret Code (Galeria
Luisa S a, Sdo Paulo), Potted
Plants in an Office Lobby (Gaswork.
London), 2nd Moscow International Bien-
nale (MMoMA, Moscow Museum of Modern
Art), Archaeology Fabricated (Junefi
Gallery, Berlin), A Viagem da Sala
(Galeria Baginski, Lisbon) and The
Museum (LABoral, Gigjén).
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v, 2015
Instalacién
% esculturas de piedra, madera y metal
(250 x 20 x 15 em / 135 x 80 x 10 cm /
90 x 60 x 20 cm), 2 neones
Dimensiones variables
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Progject:

Y, 2015
Installation
3 sculptures of stone, wood and metal (250
x 20 x 15 cm / 135 x 80 x 10 cm / 90 x 60
x 20 cm), 2 neon lights
Dimensions variable

Reversing Slant Step
— Conwversacion con Valentinas Klimasauskas

e

—Esta historia sobre el monte Pentélico y su
marmol me ha hecho pensar en ese dispositivo
que Benjamin Cheverton invent6 a finales

de la época victoriana, la maquina reductora,
que servia para crear réplicas de esculturas de
mérmol (una especie de proceso de ingenieria
inversa, también). Creo que cualquier suefio es
una forma de extraer un sistema de conoci-
miento de algo artificial.

Por cierto, ésabes cuanto pesa Internet? In-
ternet entero pesa mas 0 menos como una
fresa grande. Eso me recuerda a mi batido
favorito, que siempre ha sido el de platano
y fresa.

—<Cémo se mide el peso de la informaci6én?
{Tiene algo que ver con el tamano de los archivos?

—Para medir el tamafio de Internet se utilizan
varios factores:

* el tamafo de archivo

* el niimero aproximado de paginas (indexadas
por Google, por supuesto)

* el peso de todos los electrones en movimien-
to que forman Internet

* la memoria flash

Reversing Slant Step
— Conversation with Valentinas Klimasauskas

+

o

—This story about Mount Pentelicus
and its marble reminds me of that device
Benjamin Cheverton invented in the late
Victorian era, the Reducing Machine,
used to create replicas of marble sculp-
tures (also a kind of reverse engineering).
1 think any dream is a way of extract-
ing a knowledge system from something
manmade.

By the way, do you know how much the inter-
net weighs? The entire internet weighs about
as much as one large strawberry. It reminds me
of my favourite milkshake, which bas always
been the banana/strawberry-flavoured one.

—How do they measure the weight of
information? Does it have to do file size?

—There are several factors used to meas-
ure the size of the internet:

* File size

* Estimated number of pages (indexed by
Google, of course)

* Weight of all electrons in motion that
make up the internet

*Flash memory




—Esa maquina reductora que has mencio-
nado me ha hecho recordar el poema que no
logro terminar de escribir. Se basa en el hecho
de que el genoma del plitano es idéntico al
genoma humano en un 50 %. Asi que, aplican-
do el pensamiento aritmético, dos plitanos
formarian un ser humano, ¢no es cierto?

—En concreto, esos dos plitanos serian el
“cuerpo del delito”. Pero (des)siguiendo esta
16gica, un plitano formaria un semihumano,
esto es, un ciborg, ¢no? Los ciborgs remiten
auna realidad mis profunda subyacente a
un todo bien formado, construido a partir
de piezas plenamente operativas, del mismo
modo que el genoma guarda relacién con

el protomundo descrito en la mitologia de
muchas culturas diferentes. Algo parecido a
Johnny Mnemonic navegando por Internet
con sus guantes.

—Thinking about that reducing machine,
the one you mentioned, I remembered the
poem I can’t finish writing. It is based
on the fact that the banana’s genome is 50
percent identical to the human genome.
So, thinking aritbmetically, two bananas
would make one human, right?

—Specifically, these two bananas would
make a Body of Evidence. But (un)
following this logic, one banana would
make a balf-buman, a cyborg, wouldn’t
it? Cyborgs refer to a deeper reality
underlying some well-formed whole
constructed from fully functioning parts,
as the genome relates to the proto-world
described in the mythology of many dif-
ferent cultures. Something like Fobnny
Mnemonic surfing the internet with his
gloves.

—<Tienes un ciborg o un robot favorito?

—Me interesa mucho la figura de Ubi rey
como hibrido de técnica y tecnologia, con
una espiral gigante impresa en su estdmago
insaciable, puesto que la forma fisica de Uba
conjuga al menos tres modalidades.

—Do you bave a favourite cyborgorrobot?

—1 am very interested in the figure of
the Ubu Roi as a bybrid of technique and
technology, with a giant spiral marking
bis insatiable stomach, as Ubu’s physical
form combines at least three modalities.

Creo que la figura de Ubu rey es similar
a la del barén Harkonnen de Dune, que
posee una “voz baja” y estd tan “inmensa
y exageradamente gordo” que necesita
dispositivos antigravedad, conocidos
Como suspensores, para sostener su
propio peso.

I think the figure of Ubu Roi is
quite similar to Baron Harkonnen in
Dune, who possesses a “basso voice”
and is so “grossly and immensely fat”
that be requires anti-gravity devices
known as suspensors to support bhis
weight.

—<Tienes algiin semihumano favorito?

—Tratandose de un pldtano, mejor no
resbalar con la cdscara. Ayer me enteré

de la muerte del perro legendario Louka-
nikos (“salchicha” en griego), que particip6
activamente en las manifestaciones contra
las medidas de austeridad exigidas por el
FMI y el BCE en Grecia, y que fue uno

de los finalistas del certamen Animal of
the Year 2011 que organiza la revista Timze.
Segun la Wikipedia, en septiembre de 2011,
con ocasién de una marcha del sindicato de
policias en huelga en el centro de Atenas,
Loukanikos, que, segiin testigos presen-
ciales, inicialmente se debatia “entre dos
bandos enfrentados —ambos formados por
policias uniformados— tomo partido por
‘quienes estaban siendo atacados’ cuando
el contingente policial antidisturbios cargd
contra sus colegas huelguistas”. Si acep-
tamos la definicién aristotélica clasica del
hombre como animal politico, este perro
es, sin duda, mas humano que muchos de
nosotros. ¢Sabes de algun ser “no humano”
al que le guste el arte? Me explico: por
ejemplo, nunca he visto a pajaros reunidos
para escuchar musica, ni cldsica ni tecno de
Detroit.

—Do you bhave a favourite balf-human?

—With a banana, however, let’s not
slip on its peel. Yesterday I learned of
the death of the legendary dog Louk-
anikos (Greek for sausage), who ac-
tively participated in protests against
IMF- and ECB-prompted austerity
measures in Greece and was a runner-
up for Time magazine’s 2011 Animal
of the Year. According to Wikipedia,
in September 2011, on the occasion of
a striking policemen’s union march

in the centre of Athens, Loukanikos,
according to eyewitnesses, was ini-
tially confused “between two opposite
sides, both of uniformed policemen,
but when the riot police contingent
attacked their striking colleagues, the
dog sided with ‘those who were being
attacked’.” If we accept the classic
Aristotelian definition of man as a
political animal, this dog certainly is
more buman than many of us. Do you
know of any “non-humans” who would
enjoy the arts? I mean, I've never
seen birds flocking to listen to music,
whether classical or Detroit techno,
for example.



—<Te imaginas a un perro como arma de
destruccién masiva? Excdlibur, el perro perte-
neciente a la enfermera espafiola infectada de
ébola, fue sacrificado el miércoles pasado por
las autoridades, pese a la campana que se hizo
en los medios sociales para impedir su muerte.
El perro, que tenia doce afios, fue sacrificado
tras una sentencia judicial de funcionarios que
trataban de evitar que el virus se propagara.

—Can you imagine a dog being a weapon
of mass destruction? Excalibur, the dog
belonging to the Spanish nurse infected with
Ebola, was sacrificed last Wednesday by
authorities, despite a global social media
campaign to prevent its death. The 12-year-
old dog was put down following a court
order from officials seeking to prevent the
spread of the virus.

Tu pregunta me hace pensar en los
elefantes...

—Como en tropel?

—Como otras especies que son capaces de
producir arte abstracto, los elefantes utilizan la
trompa para sostener el pincel y crear pinturas
que algunos han comparado con la obra de los
expresionistas abstractos. Hoy en dia, el arte de
los elefantes se expone en museos y galerias de
todo el mundo. Ruby; por ejemplo, esta conside-
rada como la primera estrella artistica elefante, y
sus cuadros han alcanzado precios de hasta 25000
ddlares. Ruby elegia sus propios colores y “tenia
un sentido muy agudo a la hora de decidir los co-
lores y las secuencias que queria utilizar”, segin la
‘Wikipedia. Es posible que, dentro de unos pocos
afios, Ruby se convierta en un “elefante de nzves”...

Regarding your question, I am thinking
of elephants...

—As in numbers?

—Like several other species that are able
to produce abstract art, elephants use their
trunks to hold brushes and create paint-
ings which some bave compared to the
work of Abstract Expressionists. Elephant
art is now shown in museums and
galleries around the world. For example,
Ruby is considered the original elephant
art star, and ber paintings have sold for

as much as $25,000. Ruby chose her own
colours and “bad a very keen sense of what
colour, in what sequence, she wanted”, ac-
cording to Wikipedia. Ruby might become
a “rave-party elephant” in a few years...

—Una vez quise adquirir un cuadro de un
delfin pintado en Azul Klein tras ver una ex-
posicién de cuadros realizados por delfines en
el Museo Maritimo de Lituania, en Klaipéda,
pero la inauguracién me impresioné tanto que
olvidé el cuadro. No obstante, tenia mis dudas
sobre su autenticidad. Sospechaba que a los
delfines no les gusta del todo pintar, y que solo
pintan porque es lo que se espera de ellos y
porque estdn entrenados para hacerlo, y por-
que, si lo hacen bien, consiguen mas comida,
lo cual va en contra de la idea del arte como un
interés desinteresado. Quiero decir, ¢has visto
alguna vez elefantes que vayan al Louvre a ver
la obra de otros artistas? ¢O pdjaros que se
acerquen a tu ventana para escuchar un poco
de Mozart o de Beyoncé?

—Nunca he visto ni elefantes ni pajaros yendo
a conciertos ni a exposiciones, pero parece que
los cientificos han descubierto que los loros
tienen gustos musicales; algunos prefieren las
composiciones clasicas, mientras que otros
prefieren el pop al dance.

—Once I wanted to get a dolphin picture
painted in International Klein Blue after
seeing a show of paintings made by dol-
phins at the Lithuanian Sea Museum in
Klaipeda, but I was so impressed by the
opening that I forgot the painting. How-
ever, I had my doubts about its authen-
ticity: I suspect that the dolphins don’t
really enjoy painting, and that they only
painted it because they are expected and
trained to do it and get more food if they
do it well, which contradicts the idea of
art as a disinterested interest. I mean,
bave you ever seen elephants going to the
Louvre to look at other artists’ work? Or
birds coming to your window to listen to
a bit of Mozart or Beyonce?

—1 have never seen elephants or birds
going to concerts or exhibitions, but
apparently scientists bave found that
parrots do have musical tastes; some pre-
fer classical compositions, while others
favour pop tunes over dance music.




—-Asi que ahora no estoy seguro de por dénde
empezar. La ingenieria inversa la practicaban
mucho los rusos durante la Guerra Fria, y aho-
ra la practican los chinos. Durante la Guerra
Fria, los soviéticos compraban una nevera
americana, la llevaban a Rusia en secreto—en
submarino, me figuro—, se la entregaban a
sus cientificos y les pedian que fabricaran una
version rusa de exactamente la misma nevera.

—So I am not sure where to start now.
Reverse engineering was practised by the
Russians during the Cold War a lot and by
the Chinese now. During the Cold War era,
Soviets would buy an American refrigera-
tor, secretly bring it back to Russia—by
submarine, I guess—and give it to their
scientists, telling them to produce a Russian
version of exactly the same refrigerator.

—Asi que, para usar la técnica de la ingenieria
inversa, tenemos que empezar por algo que ya
tengamos (el asiento?), pero que no estemos
seguros de cémo funciona y; de alguna manera,
retroceder en nuestra propia logica.

—S8o0 to use a reverse engineering tech-
nique, we need to start with something
we already bave (a seat?) but aren’t quite
sure how it works, and somehow move
backwards in our own logic.

—Debo pensar en una pregunta, para empezar?

—Should I think of a question to start?

“|  (esquema / sketch), 2015
(escultura: estructuras silla splat y apoyabrazos de metal; 250 x 20 x 15 cm / sculpture:
Chair splat structures, metal armrest; 250 x 20 x 15 cm)
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J—" (esquema / sketch), 2015

> (esquema / sketch), 2015
(escultura: camillas laterales de metal, apoyabrazos de metal y estructura de silla; 135 x
80 x 10 cm / sculpture: metal side stretchers, metal armrest, chair structure; 135 x 80 « 10 cm)

(escultura: silla de listones laterales, camillas de metal y asiento de madera; 90 x 60 x 20 cm /

sculpture: chair back slats, metal side stretchers, wood seat; 90 x 60 x 20 cm)
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Progject:

La noche entre Al o0, 2015
Video installation
3-channel projection, colour
Dimensions variable
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Poem by All Cheaib

Performers: Bassam Hachim, Chadi Rahal,
Daniel Chedid, Jean Nassif, Rabih Njeim,
Ahmad Refae, Ali Hachim, Mamoud El Bassis,
Yourti Mattar, Khalil Hafety, Nicolas
Roubia, Leonid Ivamouv, Mohamad Dirany,
Charbel Aboud, Mohamad Mahfouz, Rafil
Rougaz, Bilal Bitar, Charbel Semaan and
Michel Harayktl

Special thanks to: Lola Salas, Maxon Higbee,
Pedro Cerisola, Mansour Aziz, Sassine
Kawsaly, Mahmoud Khourani, Mustafa Yamout
Zico, Ghassan Maasty, Abdul Munein Hoteilt,
Mohamad Hamdar, Ghassan Hammash, Assaf
Building-180 Hamra-Ras Beirut, Mezian, Zico
House, Mansion and Estudio Potato

Dedicated to AlT Hotait

El eterno retorno de lo inmévil
— Oscar Alonso Molina

Esté claro que hay algo, algo muy cercano
al arte, casi intrinseco a él, que se relaciona
con nuestra inclinacién a repetir una y otra
vez los estados angustiosos, las situaciones
problematicas o patéticas, el desastre,

el horror, la muerte. La historia del arte

en Occidente, desde la Antigiiedad, nos
ofrece innumerables ejemplos de ello: el
higado de Ticio devorado eternamente por
los buitres; Sisifo condenado a acarrear
montafia arriba el peso de su piedra, que se
desmorona ladera abajo cada vez, obligan-
dole a emprender de nuevo el intento de
coronar con ella la cima; T4ntalo sumergi-
do hasta la barbilla en el lago cuyas aguas
se retiran siempre que se inclina a saciar
su ardiente sed; Midas transformado por
Dionisio en un alquimista cuyas manos
transmutan en oro cuanto tocan, incluidos
los alimentos que calmarian el suplicio de
su hambre perenne; la historia de Nastagio
degli Onesti, pintada por Botticelli, con

la terrible escena del reparto del corazén
de la joven a los perros ocurriendo todos
los viernes del afo... Horrores recurrentes,
castigos eternos. Volvemos una y otra vez
a cuanto nos aterroriza; no sabemos —ni
tal vez podamos— despegarnos del aliento
de la muerte que estd ahi, al borde de la
realidad transformada ya en ficcién, en re-
presentacion.

Contrariamente al monumento, destinado
a encarnar para las generaciones futuras
escenas ejemplificantes que dilaten el
corazon, el orgullo, la dicha de estar ahora
en el mismo mundo que pisaron nuestros

heroicos antecesores, hay una estética
del horror, mas cercana a la gargola, o a
cada una de esas visiones de pesadilla y

The Eternal Return of the Immobile
— Oscar Alonso Molina

Clearly there is something very close

to art, almost intrinsic to it, about our
tendency to return to the same nerve-
racking states, problematic or pathetic
situations, disaster, horror and death
over and over again. Since Antiquity,

the bistory of Western art bas offered us
countless examples of this: Tityos and the
vultures eternally feeding on bis liver;
Sisyphus condemned to roll bis heavy
stone up the mountain only to have it roll
back to the bottom every time, forcing bim
to begin the laborious trip to the summit
all over again; Tantalus, made to stand
chin-deep in a lake whose waters always
receded when he bent to quench his burn-
ing thirst; Midas, whom Dionysus turned
into an alchemist with the power to turn
everything be touched to gold , even the
food that would have sated his perennial
bunger; the story of Nastagio degli Onesti,
painted by Botticelli, with the terrible
scene of the young woman’s heart being
fed to the dogs every Friday of the year...
Recurring horrors, eternal punishments.
We keep coming back to everything that
terrifies us; we do not know how to—and
perbaps cannot—tear ourselves away
from the breath of death that hovers
there, on the edge of a reality now become
fiction, representation.

In contrast to the monument, designed to
embody for future generations exem-
plary scenes that would stir our bearts,
stoke our pride and remind us how for-
tunate we are to tread the same ground
as our heroic ancestors, there is an aes-
thetics of borror which is closer to the
gargoyle or one of those nightmarish vi-




padecimiento, que, una vez contempladas,
no apartan su mirada de nosotros. Cons-
tatamos cOmo existe un resorte que nos
impulsa a volvernos masoquistamente y
por voluntad propia hacia ese aliento en la
nuca tan desasosegante, como nifios parali-
zados y fascinados al mismo tiempo ante el
subito desenlace del juego (la sorpresa del
descubrimiento en el escondite, el previ-
sible desvelamiento del “cu-ct, itras!”, la
adopcion realista y siempre efectiva en los
papeles de monstruos imaginarios). Sabe-
mos que nos hallamos ante un fingimiento
y; sin embargo, nos sobrecoge la presencia
de lo que es manifiestamente artificio. Para
Néel Carroll, quien ha dedicado un ensayo
imprescindible a esta filosofia del terror, “el
valor de este juego emocional fingido con
ficciones reside en las oportunidades que
nos proporciona para hacer descubrimien-
tos acerca de nuestros sentimientos, para
aceptarlos o purgarlos, para deshacerse de
sentimientos reprimidos o socialmente
inaceptables, o para prepararse emocional-
mente ante la posibilidad de situaciones
futuras proporcionando una prictica al
responder a las crisis de ficcion”.

La accién que nos presentan Nadia y
Laila Hotait es una suerte de recreacion
del asalto al Banco de América en Beirut
que un grupo de cinco hombres armados,
pertenecientes al Movimiento Socialista
Revolucionario libanés, llevaron a cabo
el 18 de octubre de 1973. Su genealogia
directa remite a la célebre pieza de Pierre
Huyghe The Third Memory (1999), basada
por su parte en el robo a un banco per-
petrado por John Wojtowicz, hecho que
en su dia diera lugar a la pelicula Dog Day
Afternoon (1975), de Sidney Lumet. Con
esta obra ya mitica, La noche entre Ali y yo
de las hermanas Hotait comparte no solo
época, tema e iconografia, sino el reenvio
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sions of suffering which, once seen, never
take their eyes off us. We know there is
something that drives us to masochisti-
cally and willingly seek out the source of
that unsettling breath on the back of our
neck, like children at once paralysed and
fascinated by the sudden denouement of
the game (the surprise of discovery in
hide-and-seek, the foreseeable revela-
tion in peek-a-boo, or the realistic and
always effective performance in the

role of imaginary monster). We know
that what we see is pretence, and yet the
presence of something so patently artifi-
cial still manages to send a shiver down
our spines. For Noel Carroll, author of
a seminal essay on this philosophy of
horror, “The value of this emotional
pretend play with fictions resides in

the opportunities it provides us to make
discoveries about our feelings, to accept
them or to purge oneself of them, to vent
repressed or socially unacceptable feel-
ings, or to prepare oneself emotionally
for the possibility of future situations
by providing ‘practice’ in responding to
fictional crises.”

The action brought to us by Nadia and
Laila Hotait is a kind of recreation of the
attack on the Beirut branch of the Bank

of America perpetrated by five armed
members of the Lebanese Socialist Revolu-
tionary Movement on 18 October 1973. Its
lineage can be traced directly back to Pierre
Huyghe’s famous piece The Third Memory
(1999), based on a bank robbery staged

by Jobn Wojtowicz which had previously
inspired Sidney Lumet’s film Dog Day Af-
ternoon (1975). This now legendary work
and the Hotait sisters’ piece, entitled La
noche entre Ali y yo [The Night between
Ali and 1] (z014), share a common time,
theme and iconography, but they also use

constante que, en su particular recons-
truccién del acontecimiento original,
se sostiene entre la documentacion de
la época y la mirada retrospectiva que
los participantes aportan afios después,
inevitablemente ya contaminada por la
deriva narrativa y medidtica de los pro-
pios hechos.

Dividida en tres pantallas, su exposicion
sumerge al espectador en una suerte de
seccion transversal de las distintas plantas y
estancias de la sede bancaria, asi como en el
solapamiento entre momentos distintos de
la historia. La confusién de tiempos y espa-
cios —obsesion de la estética moderna— se
ve acompafada aqui por la complejidad de
la enunciacién, transferida a tres voces en
off distintas: la primera corresponde a uno
de los asaltantes, quien narra los hechos que
vivi6 hace més de cuarenta afios en primera
personay en tiempo pasado; la segunda, a la
hermana de otro de ellos, que con el empleo
del tiempo verbal en presente y la distancia
fisica delata el desfase con que todo ello

fue vivido en su dia por las comunidades
afectadas (en este sentido, las hermanas
Hotait aventuran una suerte de dispositivo
alegérico acerca de coémo pequefias anéc-
dotas histéricas conquistan una relevancia
inesperada como simbolos, sintomas o em-
blemas, transcurrida su propia época), y; por
ultimo, la tercera corresponde a un narrador
actual, que asume una particular posicion,
tan distanciada de la legitimacién docu-
mental (supuestamente aséptica, informada,
no comprometida) como de la recreacién
nostalgica y meramente subjetiva.

Como la citada obra de Huyghe, Lz noche
entre Ali’y yo permite al espectador deambu-
lar por el tiempo detenido de este extrafio
caso a medio camino entre el romanticismo
y la delincuencia organizada. A modo de un

the same device of constantly leaping back
and forth, in their particular reconstruc-
tion of the original event, between period
documentation and the retrospective vision
of the participants provided years later,
now inevitably contaminated by the much-
publicised narrative drift of the events
themselves.

Divided between three screens, the presen-
tation plunges viewers into what resem-
bles a cross-section of the bank branch’s
different floors and rooms and into over-
lapping moments in history. The jumble of
times and spaces—the obsession of modern
aesthetics—is accompanied bere by the
complexity of the narration enunciated by
three different off-screen voices. The first
voice belongs to one of the attackers, who
narrates the events be lived at first-hand
more than 40 years ago in the past tense;
the second is the sister of another attacker,
whose use of the present tense and physi-
cal distance betrays the time lag between
the actual events and how they were
experienced at the time by the affected
communities (in this respect, the Hotait
sisters posit a kind of allegorical device
about how minor historical anecdotes
acquire unexpected relevance as symbols,
symptoms or emblems after their time has
come and gone); and the third voice is
that of a present-day narrator, who takes
a particular position as far removed from
documentary legitimation (supposedly
aseptic, well-informed, and detached) as
it is from nostalgic and merely subjective
recreation.

Like Huyghe’s aforementioned work, La
noche entre Aliy yo allows spectators
to wander through the frozen time of this
strange case, halfway between romanti-
cism and organised crime. Like a tableau



tableau vivant —ese espacio siniestro por
antonomasia—, todos los personajes en
escena estdn vivos pero se comportan como
muertos: no se mueven, permanecen
completamente quietos como si de esta-
tuas se tratara; mientras, el agua que gotea,
el reloj o las cortinas agitadas por el viento
nos ponen sobre aviso acerca del extremo
ralenti de su actuacién. El gesto congelado
es, precisamente, el que nos fascina y nos
detiene como un rehén mis junto a ellos,

y seguramente estemos adoptando ya, mi-
mética, empdticamente, su misma quietud
para contemplar la pieza...

El arte, que para Freud era una de las ma-
nifestaciones mas complejas del “principio
del placer”, se manifiesta aqui con todo el
potencial de su fuerza contraria, la “pul-
sién de muerte”, esa tendencia inherente
a toda vida por la cual ansia retornar a un
estado inanimado y preorgénico; al mundo
mineral, a la muerte. Freud lo empezé a
sospechar cuando observé c6mo los solda-
dos que regresaban de la linea de combate
en la Primera Guerra Mundial, poniendo
en cuestion una de las premisas funda-
mentales del psicoandlisis, no expulsaban
lejos de si sus recuerdos traumaticos y las
terribles escenas vividas, cuya memoria
habia de coartar su voluntad psiquica de
confort, coherencia y unidad, sino que

los recreaban de manera constante y con
viveza. Que el arte tiene que ver intima

y radicalmente con todo esto parece

claro, como os decia al principio. Quiza,
para comprobarlo una vez mds, bastaria
recordar que Ali Cheaib, el Ali del titulo,
el lider del asalto, quien muri6 durante

la intervencion policial, era un humilde
maestro de escuela, un joven idealista
avezado en la escritura de teatro y poesia.
Era alguien que sabia robar corazones
pero no sabia robar bancos. Aunque solo
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vivant, that most sinister of spaces, all
the characters on stage are alive and yet
they act as if they were dead: they do
not move, remaining perfectly still like
lifeless statues, yet the dripping water,
the clock and the curtains swaying in the
breeze alert us to the exaggeratedly slow
motion of their performance. The frozen
gesture is precisely what fascinates and
bolds us like another hostage in their
midst; in fact, we are probably already
imitating their stillness, mimetically,
empathetically, in order to contemplate
the piece.

Art, which Freud considered one of the
most complex manifestations of the “plea-
sure principle’, is expressed here with all
the power of its opposing force, the “death
drive’”, that tendency inberent to all liv-
ing things that makes them long to return
to an inanimate, pre-organic state—to the
mineral world, to death. Freud first began
to suspect this when be observed how
soldiers returning from the front in World
War 1, contrary to one of the fundamental
premises of psychoanalysis, did not at-
tempt to suppress or eradicate their trau-
matic memories and terrible experiences,
the reminder of which would supposedly
inbibit their mental will to enjoy comfort,
coberence and unity, but instead relived
them constantly and in vivid detail. It
seems clear, as I said at the beginning,
that art is intimately and fundamentally
tied up with all of this. Perbaps, to drive
the point home, we should recall that

Ali Cheaib, the Ali of the title, who led
the assault and died during the ensu-

ing confrontation with the police, was a
lowly schoolmaster, a young idealist and
experienced playwright and poet. He was
someone who knew how to steal hearts but
not how to rob banks. If only for that rea-

sea por eso, creo yo, merece la pena entrar
en este bucle rarificado e hipnético que
nos proponen Nadia y Laila Hotail desde
sus particulares fantasmas familiares e
imdgenes obsesivas privadas.
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son, I think it is worth our while to enter
this rarefied, bypnotic loop which Nadia
and Laila Hotait offer up to us from their
repository of personal family ghosts and

obsessive private images.



La noche entre Ali y yo (detalles / details), 2015
Videoinstalacién / Video installation
Dimensiones variables / Dimensions variable
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Proyecto:

Jagata: Part T, 2015
Videoinstalacién
Dimensiones variables
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Progject:

Jagata: Part I, 2015
Video installation
Dimensions variable

Los jugadores de tarot’
— Sarab Demeuse

Los jardines son lugares de transformacién, de
transgresion: san Agustin lee bajo un peral y
encuentra la Verdad; Adan y Eva experimentan
el conocimiento verdadero en el Edén; los
narradores de Boccaccio se entretienen ajenos
alos estragos de la peste en el jardin de una
casa de campo; el Bar6n Rampante desarrolla
un reinado alternativo en el jardin trasero de
su propia casa. En épocas més recientes, los
jardines de recreo se transforman en lugares de
exposiciones mundiales, aunando la tecnologia
avanzada y las novedades artisticas con una
tradicién de excepcionalidad y ocio.

Tres plantas se han convertido en arboles
fuertes y vigorosos. Nadie recordaba cémo
habia sucedido: aparecieron un dia, equi-
distantes, y dejaron sentir su presencia,
creciendo dvidos y humildes al mismo tiem-
po. Era como si no quisiesen regodearse en
la fragilidad para que la gente no los viese
como jovenes endebles. Aspiraban a una
mediana edad saludable. Estables, enérgi-
cos, pero muy distantes de la rareza de la
adolescencia. La intencién no era destacar,
sino participar y proveer. Vistos desde arri-
ba, marcaban las esquinas de un tridangulo
equildtero perfecto. Sus copas también
trazaban una tnica linea paralela al suelo:
no era necesario ni eclipsar ni hacer sombra
alos demds. Sabian mejor que cualquier
jardinero que convenia mantener un ritmo
de crecimiento parecido.

Las hojas tenian el brillo del laurel: eran fuer-
tes, de tamafio medio, y estaban optimizadas
para la fotosintesis en diferentes entornos.
No parecia que el contexto fuese un factor

The Tarocchi Players’
— Sarab Demeuse

Gardens are places of conversion, of
transgression—St. Augustine reads under
a pear tree and finds truth, Adam and
Eve have a taste of real knowledge in
Eden, Boccaccio’s storytellers keep their
minds entertained and off the ravaging
plague in a countryside garden, the baron
in the trees develops an alternate reign in
bis own backyard. Closer to us, pleasure
gardens turn into world exhibition sites,
joining advanced technology and novel
art with a tradition of exceptionalism and
leisure.

Three plants had grown strong into vital
trees. No one remembered how it all hap-
pened: one day they appeared, equidistantly
50, and they made their presence felt, grow-
ing eagerly yet humbly at the same time.

It was as if they didn’t want to wallow in
fragility, not wanting people to think of
them as weak youngsters. Their aim was
bealthy middle age. Settled, energised, but
at a far remove from the quirkiness that

is adolescence. The point was not to stand
out, but to partake and provide. When seen
from far above, they marked the corners of a
perfect equilateral triangle. Their tops also
traced a single parallel to the ground: there
was no need to outshine or out-shadow the
other. They knew, more so than any gardener
did, that it was better to keep the growth at
a similar pace.

The leaves bad the shine of laurel: they
were resilient and medium-sized, optimised
for photosynthesis in a variety of environ-
ments. Context didn’t seem to be a defining




determinante para ellas: dada su gran insensi-
bilidad a la temperatura, la luz u otros cambios
de los elementos, raramente perdian su color.

Eran los tres arboles perfectos que uno se
imagina en las vistas en seccién: sus raices
subterraneas reflejaban su presencia sobre el
suelo, como si el nivel del suelo —el punto en
el que el tronco se hace raiz— fuese un eje de
rotaciéon. Desde el comienzo, este sistema es-
pecular se mantenia en equilibrio: un cambio
subterrdneo implicaba una modificacién sobre
el suelo; la divisién de una rama en la super-
ficie conllevaba una nueva raiz secundaria
debajo. Como si la diferencia material entre el
aire y la tierra fuese insignificante.

Una pared de ladrillo separaba este equilibrio
geométrico del resto de la tierra.

Y este es el jardin, tal como se ve en un fresco
de 1440 del Palazzo Borromeo de Milan.

Pero las raices eran mis que conductos arbo-
rescentes: reflejaban la forma de lavida en la
atmosfera. Al replicarlas con pigmento sobre
yeso, cobraron vida en forma de tres mujeres
de casta nobiliaria acompafiadas por dos ca-
balleros de posicién social parecida. Sentados
formando un semicirculo, estaban absortos
jugando a las cartas, una novedad importada
de la tradicion egipcia. Los arboles brotaban
con elegancia de las rubias cabelleras de las
mujeres, que, en lugar de auras, diademas u
otros tocados, lucian una antena arbérea de
clorofila. Todos parecian serenos, meditabun-
dos, a gusto con sus atavios impecablemente
bordados, con sus delicadas manos lechosas,
envueltos en un resplandor casi surrealista.
Parecian estar absolutamente despreocupados
por lo que habia sucedido o por lo que les
aguardaba. Resulta dificil saber si se estaban

factor for them: largely insusceptible to
temperature, light or other changes in the
elements, they rarely lost their colour.

They were the three perfect trees you can
envisage in section drawings, their under-
ground roots the mirror images of what
bappens above ground—as if the ground
level, the point where trunk becomes root,
was a rotating axis. From the beginning,
there was balance in this mirroring system:
a change below meant modification above
ground, a branch splitting above meant a
new subsidiary root below. As if the mate-
rial difference between air and earth was

negligible.

A brick wall separated this geometric equi-
librium from the rest of the land.

And this is the garden as seen in a 1440
fresco at the Palazzo Borromeo in Milan.

But the roots were more than arborescent
conduits, mirroring the shape of life in the
atmosphere. When replicated in pigment on
plaster, they came alive as three women of
noble descent accompanied by two gentle-
men of similar social standing. Sitting in

a semi-circle, they were engrossed in cards,
a novelty imported from Egyptian tradi-
tion. And it was from the women’s blonde
bairdos that the trees graciously sprouted:
instead of auras, diadems or other bead-
wear, they sported a chlorophyll arboreal
antenna. They looked serene, thoughtful, at
ease in their pristinely embroidered clothes,
with their delicate milk-white hands, and
with an overall quasi-surrealist radiance
to them. They seemed anything but con-
cerned about what had happened or what
lay abead. 1t is hard to tell whether they

divirtiendo. El disfrute se articula de otra
manera en otros lugares.

Y esta es la escena de jardin, tal como aparece
representada en un fresco de 1440 del Palazzo
Borromeo de Milan.

Esos cinco jugadores forman parte de la
tradicién del jardin. Su juego, el tzrocchi, es el
ancestro de lo que luego se convertiria en un
ritual adivinatorio oculto. En cierto modo, lo
que hacen encierra el germen del antidogma-
tismo y cuestiona la infalibilidad de la divina
providencia. Quiza este es el motivo por el
que su jardin, tal como se presenta en la parte
superior de la pared interior del palacio, parece
subterraneo. Estos jugadores son raices bulbo-
sas que exhiben —aunque con algo de secretis-
mo, dado que solo los jugadores pueden ver las
cartas— las claves humanas del conocimiento
futuro.

Asumamos pues que estin jugando a lo que
conocemos como el tarot actual, con el mismo
conjunto de premisas y expectativas. ¢Qué tipo
de deseo de conocimiento futuro albergan?
¢Qué hay en su presente que los inclina ala
prediccién? ¢Y cémo producen semejante co-
nocimiento? Un fresco estilizado no es el lugar
para el deseo desatado: estas cinco figuras pa-
recen estar en perfecto equilibrio en un jardin
vivo y bien ordenado. Su presente es un plano
de simbolos que augura vitalidad, opulenciay
elegancia. Pareceria que su futuro —por

una vez— no es una perspectiva que satisface
una carencia urgente vivida en el presente.
{Puede ser que su futuro ideal sea salud, dinero
y estilo por igual? El aspecto més intrigante
aqui es quizd que la interpretacion del futuro
se lleva a cabo en grupo. No procede de una
autoridad auspiciadora dotada de la capacidad
de predecir mientras que los demds se limitan,

were having fun. Enjoyment is articulated

differently elsewbhere.

And this is the garden scene as depicted in
a 1440 fresco at the Palazzo Borromeo in
Milan.

Those five players are part of that gar-
den tradition. Their game, tarocchi, is
the ancestor of what would later become
an occult ritual of divination. In a sense,
what they do holds the seeds of going
against dogma, and questions the infalli-
bility of divine providence. Perbaps that
is why their garden, as presented high on
the interior palace wall, appears to be
underground. These players are bulbous
roots showcasing (albeit somewhat secre-
tively, as the actual cards are only visible
to the players) the human keys to future
insight.

So let’s assume they are playing what we
now know as actual Tarot, with the same set
of premises and expectations. What kind of
desire for future knowledge do they cherish?
What is it about their present that makes
them inclined to prediction? And how do
they produce such insight? A stylised fresco
isn’t the place for unbound desire: these five
seem in perfect balance in a well-ordered,
living garden. Their present is a plane of
symbols that spells vitality, opulence and
elegance. It would seem their future (for
once) is not a scenario that fills an urgent
lack experienced in the present. Maybe their
ideal future is equal bealth, wealth and
style? Perbaps the most intriguing aspect
bere is that the interpretation of the future
bappens in a group. It is not one auspicious
authority with the aptitude to foretell
while others simply, and fearfully, receive.



temerosos, a recibir. En este jardin, interpretan
juntos. El futuro solo saldrd gradualmente a la
superficie mediante la accién y la reaccién en
el juego y entre jugadores comprometidos. En
esencia, el prondstico requiere la atencién de
todos, jugar bien por el bien de todos.

Bajo los arboles y bajo 1a tierra, el futuro es

un ecosistema compartido, un texto que se
descifra mediante idas y venidas, movimientos
y contramovimientos, dentro de los limites de
las reglas comunes y el equilibrio. El muro que
rodea el jardin es el limite de las predicciones
posibles.

1. Tal como se vio por primera vez en el MacBook de
Osias Yanov, agosto de 2014.

o4

In this garden, they interpret together. It’s
only by action and reaction within the game
and between engaged players that the future
will gradually surface. In essence, prognosis
is about shared attention, about playing the
game well for the sake of all.

Underneath the trees and beneath the
ground, the future is a shared ecosystem,

a text that unravels through back and
forth, moves and countermoves, within the
bounds of common rules and equilibrium.
The wall around the garden is the limit of
possible predictions.

1. As first seen on Osias Yanov’s MacBook, August
2014.
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Proyecto:

Acampada libre, 2015

Instalacién

Cuatro tiendas de campafia, soporte mévil
metédlico y caracoles

Dimensiones variables

102

Progject:

Acampada libre, 2015

Installation

Four tents, metal mobile support and
snails

Dimensions variable

Acampada libre,de Fermin Jiménez Landa
— Manuela Moscoso

Walking is controlled falling { Caminar es una
caida controladal es un dicho popular en
inglés que describe la accién de caminar
como una forma de sortear la gravedad. Ca-
minar se explica en este contexto como un
juego de equilibrios entre las restricciones y
libertades presentes en cada momento con
el objetivo de lograr un recorrido hacia de-
lante. “Caminar es una caida controlada” es
también una frase que podriamos emplear
para describir la prictica de Fermin Jiménez
Landa, dado que su trabajo nos recuerda que
no hay una forma correcta de obtener una
caida controlada o, en otras palabras, conse-
guir movilidad en el espacio y el tiempo. Es
asi que, a través de un estudio fenomenol6-
gico del cotidiano, Jiménez Landa observa,
experimenta y desafia el statu quo del cami-
nante inconsciente. El artista, sumergido
en el presente, opera con un método que
consiste en re-negociar y re-organizar tanto
las fuerzas naturales como las culturales,
econdmicas o politicas que determinan la
forma en que circulamos por el mundo. Es
por esta razén que, casi sin excepcion, el
trabajo de Jiménez Landa esta cargado de
humor y de absurdo, ya que, paradéjica-
mente, el equilibrio que el artista persigue
es poner en entredicho la forma en que me-
dimos el juicio, la sensatez o la normalidad
de nuestras actuaciones. Para ello, Jiménez
Landa elabora ejercicios poéticos resultado
de estrategias y reglas que se impone duran-
te largos periodos de tiempo con el objetivo
de desafiar el hdbito; hace despliegues que
asocian objetos inconexos para recomponer
narrativas ligadas a la experiencia de vivir y
realiza exploraciones matéricas del cotidia-
no desafiando sus significados en relacién a

sus efectos organizacionales.

Wild Camping by Fermin Jiménez Landa
— Manuela Moscoso

There is a popular saying, “Walking

is controlled falling,” which describes
the act of walking as a way of

ing gravity. Walking is explained in
this context as a balancing act between
the restrictions and freedoms that
constantly accompany us in order to
progress along our chosen path. “Walk-
ing is controlled falling” might also be
an apt description of Fermin Fiménez
Landa’s praxis, as bis work reminds us
that there is no right way to manage a
controlled fall or, to put it another way,
achieve mobility in space and time. By
conducting a phenomenological study of
the ordinary, fiménez Landa observes,
experiments and challenges the status
quo of the unconscious walker. The
artist, immersed in the present, employs
a method that entails re-negotiating
and re-organising the natural, cultural,
economic and political forces that
condition how we move through the
world. This explains why bis work is
almost always steeped in bumour and
absurdity; paradoxically, the balance
the artist hopes to achieve is a state
that questions the way we gauge the
wisdom, sensibility or normalcy of our
actions. To this end, fiménez Landa
devises poetic exercises based on self-
imposed strategies and rules be follows
over extended periods of time, attempt-
ing to defy the force of habit; be creates
associations of unrelated objects to
rewrite narratives about the experience
of living; and he conducts material ex-
plorations of the ordinary, challenging
its meanings in relation to its organisa-
tional effects.




Acampada libre es una instalacién donde Ji-
ménez Landa, una vez mds, crea un sistema
de asociaciones que trastorna los equilibrios
fisicos y semdnticos de cada uno de los ele-
mentos presentes en la obra para generar un
andlisis del tiempo actual. Esta instalacién
consiste en un mévil gigante compuesto por
cuatro tiendas de campafa habitadas por ca-
racoles vivos que producen constantemente
una secrecion (baba) que suele ser utilizada
comercialmente como componente en
cremas para regenerar la piel, quitar arrugas
o cicatrizar. Fabricadas de tela o de algin
material sintético, las tiendas de campana
son un habitaculo temporal y portitil que
proporciona albergue; son, en cierta forma,
la segunda piel para proteger al usuario de la
intemperie. Ruralmente se asocia a paseos
de aventura que permiten una interaccién
mas directa con la naturaleza o a megafes-
tivales de musica de larga duracién. En la
ciudad, en cambio, se suelen asociar sobre
todo con ocupaciones y manifestaciones de
tono politico. Entre los caracoles, moluscos
provistos de una concha espiral que logran
locomocién gracias a la generacién de un
mucus que les permite el desplazamiento

en zonas con pendientes, existen tipos
especificos cuya secrecién, provocada por
estimulos externos, es rica en proteinas.
Esta secrecion, extraida mediante un cuida-
doso proceso, puede tener resultados que
disminuyen las arrugas temporalmente; al
contrario de lo que proyecta la proliferacién
de campanas publicitarias, no genera cam-
bios perdurables, sino cosméticos, y; para
hacerlo, estos productos tienen que pasar
por rigurosas pruebas cientificas.

En Acampada libre, Jiménez Landa aprove-
cha el aspecto lidico que tienen los méviles
y realiza un indiscutible guifio hacia las
esculturas cinéticas modernistas para crear
un organismo vivo, frigil y en constante

Acampada libre {Wild Camping}

is an installation where, once again,
FJiménez Landa bas created a system of
associations that upsets the physical and
semantic balance of each element in the
work to offer an analysis of the current
times. The installation is an enormous
mobile comprising four camping tents
inbabited by live snails, which constantly
produce a secretion (snail slime) that has
acquired commercial value as an ingredi-
ent in creams to rejuvenate skin, remove
wrinkles or heal scars. Made of fabric or
synthetic material, the tents are tempo-
rary, portable homes that provide shelter,
a kind of second skin to protect their users
from the elements. In rural contexts, they
are associated with outdoor adventures
that seek a more direct interaction with
nature or mass music festivals that go

on for days. In the city, however, tents
are primarily associated with sit-ins

and demonstrations of a political na-
ture. Snails are molluscs equipped with

a coiled shell that get about by secreting
a mucus which allows them to craw! up
and down steep inclines, and there are
several types whose secretions, produced
in response to external stimuli, are rich
in proteins. This secretion, extracted by
means of a careful process, may have the
power to temporarily diminish wrin-
kles. However, despite what advertis-
ing campaigns would lead us to believe,
the change it offers is not lasting but
merely cosmetic, and the products must go
through rigorous scientific testing before
they can be marketed as such.

In Acampada libre, fiménez Landa
uses the playful appearance of mobiles,
in an obvious nod to modernist kinetic
sculptures, to create a living, fragile,
constantly moving organism where
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movimiento, donde decenas de caracoles
cubren de baba las pieles sintéticas de las
tiendas de campana. Esta entidad un tanto
insélita es un juego de simetrias que nos in-
vita a pensar sobre la presente y obsesiva
inquietud cultural que celebra la juventud,
lo temporal y lo nuevo. Indaga la relacién
que existe entre la experiencia del ser, estar
y sentirse joven en relacién a los modelos de
estilo de vida al servicio del consumo. Este
juego de equilibrios vivos en Acampada libre
genera preguntas sobre la actual condicién
humana, cada vez mds captada por el capital
y las politicas neoliberales, que nos empujan
avivir en una flexibilidad desmesurada. El
juego poético y el humor de este trabajo
suspenden la temporalidad y un movimiento
hacia delante para generar una caida con-
trolada por el eje del mévil fijado al techo.
Es asi que, si el paradigma comin dice que
la experiencia es algo que esta fuera de noso-
tros e individualmente la vemos, el trabajo
de Jiménez Landa nos recuerda que nuestras
experiencias son de lo que estamos hechos,
SOmos nuestras propias situaciones y es a
través de ellas como nos movemos.

dozens of snails cover the tents’ synthetic
skins with slime. This rather unusual
creature is a game of symmetry that
invites us to meditate on the present and
obsessive cultural preoccupation with
glorifying youth, fleetingness and nov-
elty. It explores the relationship between
the experience of being and feeling young
in connection with consumption-driven
lifestyle models. This live balancing

act in Acampada libre raises questions
about the current human condition,
increasingly captivated by capital and
neoliberal policies that urge us to live in
a state of inordinate flexibility. The po-
etic games and bumorous message of this
piece freeze time and forward motion to
create a controlled fall along the axis of
the mobile attached to the ceiling. Thus,
while the common paradigm tells us that
experience is something outside ourselves
which we see individually, Jiménez
Landa’s work reminds us that our ex-
periences are the stuff we are made of:
we are our own situations, and through
them we are able to move.
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Proyecto:

Textile from exile, 2015

Instalacién

Alfombras, tejidos, material grafico y
display de varios materiales
Dimensiones variables

Progject:

Textile from exile, 2015

Installation

Rugs, fabrics, graphics and displays in
various materials

Dimensions variable

Bauhaus en Marruecos
— Haizea Barcenilla

Cuando Walter Gropius redacté el programa
de la Bauhaus, acorde con su mentalidad
vanguardista, considerd que no se podian esta-
blecer limites en la admisién. Todo el mundo
debia poder acceder al programa, independien-
temente de su edad o su sexo, asi que la escuela
reivindicé abrir sus puertas de par en par a las
mujeres. Ahora bien, ocurre que quien menos-
precia la capacidad de los sujetos a los que se
dirige suele sentirse seguro al hacer propuestas
de este tipo, pues confia en que no encontrarin
respuesta: dentro de sus expectativas, eran
pocas las mujeres que podian comprender el
espiritu de la Bauhaus, y que por lo tanto dese-
arfan inscribirse. Cual serfa su sorpresa al
descubrir que casi la mitad de las matriculas
para el primer curso eran de mujeres.

Ante esta situacién, Gropius se vio en la
necesidad de dejarse de retéricas, utopias

e idealismos, y de redirigir las ovejas al

redil. Rapidamente se definié un taller que
encajara con las “caracteristicas femeninas”,
puesto que las mujeres, es bien sabido, ni
ven en tres dimensiones ni pueden hacer
esfuerzos fisicos. Ese taller fue el de textil, el
mas duradero de la escuela y una de sus bases
financieras. De él salieron brillantes artistas;
algunas habian llegado a la Bauhaus querien-
do ser arquitectas, pintoras o disefiadoras

de interiores, y su extraordinaria creatividad
acab6 encontrando lugar en fantasticas obras
textiles abstractas.

Incluso hoy en dia, cuando se supone que

la jerarquia entre disciplinas artisticas se ha
desfigurado, hay quien ve en estas creaciones
una simple alfombra, mientras que no perci-
be en las de Kandinski un simple dibujo. No
es solo la funcionalidad lo que les confunde,

Bauhaus in Morocco
— Huaizea Barcenilla

When Walter Gropius designed the Bau-
baus programme, in consonance with bis
avant-garde mentality, be argued that no
restrictions should be placed on admission.
The programme should be made available
to everyone, regardless of age or gender, and
so the school proposed to welcome women
with open arms. However, those who un-
derestimate the abilities of their purported
beneficiaries often feel that such proposals
entail little risk, secure in the belief that
they will go unheeded: Gropius expected
that only a few women would be able to
comprebend the spirit of the Baubaus and
therefore want to enrol. To bis surprise,
nearly half of the first year’s enrolments
were women.

Faced with this situation, Gropius was forced
to set aside his rhetoric and utopian ideals and
focus bis attention on driving the flock back
into the fold. The school quickly put together

a workshop adapted to “feminine traits” given
that women, as everyone knows, cannot see in
three dimensions or engage in strenuous physical
activity. This textile workshop ended up being
the school’s most enduring activity and one of
its principal financial pillars. It produced a
number of brilliant artists; some women had
come to the Baubaus wanting to become archi-
tects, painters or interior designers, and their
extraordinary creativity ultimately found an
outlet in fantastic abstract textile works.

Even today, when the bierarchy of art disciplines
bas supposedly disintegrated, some still see their
creations as nothing more than a carpet, even
though they would never dare to describe Kand-
insky’s work as a mere drawing Their confusion
cannot be chalked up to functionality alone, as




ya que sabrian apreciar un mueble de Mies
van der Rohe. Es el propio material, cargado
de significados culturales que lo sitdan en

un dmbito femenino, privado y decorativo.
En cambio, quien se atreve a dejar de lado
estos prejuicios al mirar los trabajos textiles
realizados por Anni Albers, Gunta Stélzl o
Benita Otte aprecia en ellos la increible fuer-
za del color, de la composicion; el deseo de
crear nuevas formas y de experimentar con
texturas que en poco se diferencia con el que
ponen de manifiesto las pinturas y esculturas
de la época. Ms aiin, en estos trabajos se
aprecia brillantemente un elemento clave
para la Bauhaus: la fusién entre el arte y la
vida, la aplicaci6n de los principios artisticos
al dia a dia. Un elemento que otras mujeres,
como Sonia Delaunay o Eileen Gray, también
aportaban a su obra, saltdndose a la torera
divisiones entre artes bellas y decorativas.

La creacion textil fue para estas mujeres un
modo de poner en prictica sus capacidades
artisticas, al mismo tiempo que se transfor-
maban en profesionales respetadas. Muchas
de ellas fundaron marcas de disefio, convir-
tiéndose en sus propias jefas y permitiéndose
libertad creativa dificil de conseguir en otros
contextos. Esta independencia y el parecido
formal conecta sus trabajos con los de muchas
mujeres contemporaneas que, unidas en
cooperativas, se amparan en la tradicion textil
femenina para crear piezas éticas y sostenibles,
y trabajar de manera autoorganizada. Similares
geometrias, similares abstracciones, contrastes
potentes de color y composiciones equili-
bradas se tejen en ambos casos. Tal vez sea
utdpico pensar que las ideas de libertad, la ex-
perimentacion y el deseo de una vida mas justa
y solidaria se plasman de formas parecidas

en lugares y momentos tan distantes como la
Alemania de los afios veinte y el Marruecos de
la década de 2010, pero ¢acaso no era la utopia
el objetivo de las vanguardias?

they are able to appreciate a piece of furniture by
Mies van der Robe. What misleads them is the
material itself, charged with cultural connota-
tions that consign it to a private, decorative,
distinctly feminine sphere. However, those brave
enough to set aside such prejudices when con-
templating the textile creations of Anni Albers,
Gunta Stolzl and Benita Otte can see the incred-
ible power of their colouring and composition,
the desire to create new forms and experiment
with textures which, after all, are remarkably
similar to those expressed in the painting and
sculpture of that era. Furthermore, these crea-
tions masterfully illustrate a key element of the
Baubaus experience: the fusion of art and life, the
application of artistic principles to everyday re-
ality. Other women, such as Sonia Delaunay and
Eileen Gray, also incorporated this element in
their work, blatantly disregarding the bounda-

ries between fine and decorative arts.

For these women, textile creation was

a way of putting their artistic skills to
good use and becoming respected profes-
sionals in the process. Many of them went
on to establish designer labels, becoming
their own bosses and achieving a creative
freedom they had little chance of finding
elsewhere. This independence and a formal
similarity links their work to that of many
contemporary women who, organised into
cooperatives, make use of the female textile
tradition to produce ethical, sustainable
pieces and work in a self-organised fashion.
Both of them weave similar geometries,
similar abstractions, powerful colour con-
trasts and balanced compositions. Perbaps
it is utopian to think that the ideas of free-
dom, experimentation and the desire for a
more caring, equitable existence could have
been expressed in similar ways in two such
distant times and places as 19205 Germany
and 20105 Morocco, but wasn’t utopia the
avant-garde goal?

Hilos en el cubo blanco
— Rosa Lleé

Seth Siegelaub es conocido por su labor
como comisario, durante los afios sesenta

y setenta, en relacion al arte conceptual.
Menos sabido es que se retiré del mundo del
arte en 1972. A partir de entonces, se dedico
a publicar y editar textos de cardcter mar-
xista y a la investigacion de algunos aspectos
de la cultura popular, con especial interés en
la historia social del tejido a mano. En 1986
funda el Center for Social Research on Old
Textiles y en 1997 edita y publica la Bibliogra-
phica Textilia Historiae, la primera bibliografia
general en la historia del textil. Siegelaub
muere en 2013, y a partir de entonces parece
que se mira con especial atencién a este gé-
nero en varias exposiciones y simposios por
todo el mundo. Ms alld de la recuperacién
de un género manual en una cultura donde lo
digital impera, quiza lo realmente intere-
sante sea mirar en torno al textil. Estudiarlo
puede suponer hablar de temas tan impor-
tantes como la historia colonial, el género, el
liberalismo econémico, la industrializacién y
la gentrificacion en las ciudades.

La exposicion The Stuff That Matters. Textiles
collected by Seth Siegelaub for the CSROT en
Raven Row;, Londeres, inici6 este interés ya en
2012. Ademds de mostrar una gran cantidad
de objetos de una coleccién impecable, desde
tejidos precolombinos a sedas del siglo xvi11,
el contexto del edificio de Raven Row se ha-
cia visible como un antiguo almacén de venta
de seda del distrito de Spitalfields. A través de
documentos, se mostraba cémo este comer-
cio tuvo, durante el siglo Xv111, un embargo
de sesenta afios que causé la desaparicion de
esta industria en el este de Londres. Desde
los afios noventa, Spitalfields se ha conver-
tido en la zona de ocio de los trabajadores

Threads in a White Cube
— Rosa Lleé

Seth Siegelaub is known for his work as a
curator of conceptual art in the 1960s and
70s. However, few know that be retired from
the art world in 1972. From that moment on,
be devoted himself to publishing and editing
Marxist texts and researching certain aspects
of popular culture, with a particular interest
in the social bistory of hand-woven textiles.
In 1986 he founded the Center for Social
Research on Old Textiles, and in 1997 he edi-
ted and published Bibliographica Textilia
Historiae, the first general bibliography

on the history of textiles. Seigelaub passed
away in 2013, and since then textiles seem to
bave attracted special attention in various
shows and symposia around the world. The
focus of this newfound interest seems to be on
examining the context of textiles rather than
recovering a general handbook in a culture
where the digital reigns supreme. Studying
this field can pave the way to discussions of
such significant topics as colonial history,
gender, economic liberalism, industrialisation
and urban gentrification.

The exhibition entitled The Stuff That Mat-
ters: Textiles Collected by Seth Seigelaub
for the CSROT bheld at Raven Row, London,
forst sparked this interest back in zo12. In ad-
dition to showcasing a large number of objects
from an impeccable collection, ranging from
pre-Colombian weaves to 18th-century silks,
the exhibition revealed the bistory of the Raven
Row building, which once accommodated shops
selling silk woven in the Spitalfields district. A
series of documents on display showed how the
end of a 6o-year embargo on foreign spun silks,
begun in the 18th century, led to the collapse of
the silk industry in London’s East End. Since the
19905, Spitalfields bas become a popular recrea-
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de la City —la ciudad financiera—, llena de
antiguas fabricas y almacenes redecorados
como bares y tiendas.

Texctiles Art and the Social Fabric fue una expo-
sicion que tuvo lugar en M HKA (Amberes)
a finales de 2009, comisariada por Grant
‘Watson, uno de los mis interesantes investi-
gadores sobre este tema en la actualidad'. En
esta exposicion, el textil servia para ver c6mo
ciertos artistas habifan utilizado este medio
para expresar su identidad, para hablar del
trabajo, de la protesta o incluso para lograr
generar un dzsplay especifico y diferente del
tradicional, que activara otro tipo de percep-
ci6n. La muestra hacia especial hincapié en la
categorizacién del textil en un lugar fronte-
rizo y menor, situado cerca de las artes apli-
cadas y; precisamente por ello, con un gran
potencial para representar ciertos discursos.
Una de las obras expuestas fue On the Nature
of the Beast, un tapiz disenado por la artista
polaca Goshka Macuga con la produccién de
una compaiiia especializada en la region de
Flandes. Este tapiz era una interpretacion del
proyecto que la artista realizé en la White-
chapel Gallery de Londres en 2009. Para este
proyecto, Macuga tomo prestada la version
en tapiz del Guernica de Picasso que se sitda
como fondo de las reuniones y conferencias
que se celebran en las Naciones Unidas. La
obra incidia en el episodio concreto ocurrido
durante la guerra de Irak, cuando se decidi6
cubrir el tapiz con una tela negra.

Otro uso histérico del textil que aparecia en
esta exposicién fue el de Hélio Oiticica con
los Parangolés (1964-1965): capas, estandartes
o banderas para ser vestidas o cargadas por
el participante en un happening. Las capas
estaban hechas con tejidos de colores que
hacian que, cuando la persona se movia, el
color generara un dinamismo en el espacio
asocidndose con la danza y la musica. Con

tional area for workers from the City (London’s
financial district), filled with old factories and

warebouses redecorated as bars and shops.

Textiles Art and the Social Fabric was
a show held at M HKA (Antwerp) in late
2009 and curated by Grant Weston, author
of some of the most fascinating research in
this field today.” In that exhibition, textiles
illustrated how certain artists bad used
this medium to express their identity, to ad-
dress the themes of labour and protest, and
even to create a specific, unconventional
display format that would trigger a differ-
ent kind of perception. The show stressed
the fact that textiles have been relegated to
a fringe position of secondary importance
bordering on the applied arts, which is
precisely why they bave such enormous po-
tential for representing certain discourses.
One of the pieces on display was On the
Nature of the Beast, @ tapestry designed
by Polish artist Goshka Macuga and
woven by a specialist firm in Flanders. The
tapestry was an interpretation of a project
the artist bad created at the Whitechapel
Gallery in London in 2009, where Macuga
borrowed the tapestry version of Picasso’s
Guernica that serves as the backdrop for
meetings and conferences beld at the United
Nations. Her work focused on a particular
episode during the war in Irag, when a
decision was made to cover the tapestry
with a black cloth.

Another bistorical use of textiles featured in
that exhibition was demonstrated by Hélio
Oiticica with bis Parangolés (1964-1965):
capes, standards and banners designed to be
worn or carried by participants in a hap-
pening. The capes were made of colourful
fabrics, and when the wearer moved the col-
ours generated a dynamic energy in the space
reminiscent of dance and music. The Paran-

el Parangolé se proponia al espectador
vestirse en el color en lugar de meramente
contemplarlo. Este simple acto liberaba al
participante del dominio de la sensacién
visual. Durante el happening, el uso del textil
transformaba la experiencia de la arquitectu-
ra en un lugar flexible donde definir espacio
publico y privado.

Texctiles Art and the Social Fabric fue una ex-
posicién que sirvi6 de excusa para estudiar
varios conceptos a través de una serie de
textiles. Hablar del Parangolé permitié hablar
del cuerpo hacia el espacio arquitectural y
politico, como una interfaz entre la subjeti-
vidad humana conectada al vestir, al lenguaje
corporal, al gesto y; en consecuencia, incluso
ala expresién directa en pancartas politicas.
En la historia del arte, aunque considerado

un arte menor, el textil ha sido una constante,
fundamentalmente relacionado con el trabajo
de mujeres artistas. El textil articula todos
estos significados sociales y se manifiesta en
diferentes formas, desde el tapiz hasta la ropa
y la pancarta. En este breve texto tan solo se
han podido apuntar tres ejemplos, pero, tanto
a nivel tedrico como de produccién, existen
actualmente numerosos artistas trabajando

en relacion a dos de las facetas que hacen del
textil un género apasionante y de fundamental
importancia: el hacer resonar las condiciones
laborares de alguna regién industrial y su desa-
rrollo capitalista, pero, sobre todo, también en
relaci6n a la idea de una percepcion alternativa
que pueda generar la posibilidad de crear un
momento comunitario de creacion.

1. Grant Watson fue invitado al seminario Textiles:
Open Letter. éComo exponer tejidos? organizado por
Bulegoa (Bilbao) en 2013. El seminario conté con la
presencia de invitados internacionales que analizaron,
a través de casos especificos, distintas historias y usos
de este género en las practicas artisticas.

golé effectively invited visitors to put on
colour instead of merely contemplating it, a
simple act that freed participants from the
tyranny of visual sensation. During the hap-
pening, the use of textiles transformed the
experience of the architecture into a flexible
place for defining both public and private
space.

Textiles Art and the Social Fabric
provided the pretext for studying vari-
ous concepts from a textile angle. Talking
about the Parangolé opened the door to

a discussion of the body in architectural
and political space, as an interface that
linked buman subjectivity to dress, body
language, gestures and, consequently, even
direct expression on political placards.
Textiles bave, despite their consideration as
a lesser art, been a constant in the history
of art and inextricably linked to the work
of women artists. Textiles articulate all

of these social meanings and adopt vari-
ous forms, from tapestries and clothing to
placards. In this short essay I have only
been able to offer three examples, but today
there are many artists working, at both
the theoretical and productive level, on
two of the aspects that make textile art a
fascinating and tremendously important
medium: the ability to publicise the labour
conditions of a given industrial region and
its capitalist development, and, above all,
the underlying notion of an alternative
perception that can lead to the possibility
of a communal moment of creation.

1. Grant Watson was invited to the seminar Textiles:
Open Letter. How to Exhibit Textiles? organised
by Bulegoa (Bilbao) in 2013. At the seminar, various
international guest speakers used specific cases to analyse
different histories and uses of this medium in artistic
practices.
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Lives and works in Brunswick, Germany

BFA from the University
e-La Mancha and spent a year at Ar-
Akademie von Kunst & Design (Ensche
Netherland as an Erasmus student. She
also took the master’s course in Artistic
Interdisciplinarity and Conceptual Drawing
offered by the Braunschweilg University of
Art (Brunswick, Germany

In ipated in the European
Fxchang Brandenburg,
and in 2 workshops Ri-
tual, Procedure, i led
Baumgarten (Fun

Lothar
Santander) and
eidner (Lower




Proyecto:

Sin titulo-libretos, 2015
Instalacién

42 libretos sobre mesa de madera
631 x 70 cm

Progject:

Sin _titulo-libretos, 2015
Installation

42 librettos on a wooden table
631 x 70 cm

Sobre la belleza de los problemas
no resueltos
— Andreas Bee

Misteriosos nimeros primos. Insondables y
veleidosos, como los gatos. Indémitos. Hay in-
finidad de ellos, pero hasta el dia de hoy nadie
ha encontrado una férmula fiable para prede-
cir su aparicién y su comportamiento. Por ello
y precisamente por ello son imprescindibles.
Los gatos y los nimeros primos. Nos asom-
bran, nos sorprenden y nos estimulan de tal
forma que enseguida nos dejamos arrastrar y
hechizar hasta el punto de afirmar: la vida sin
gatos, la vida sin nimeros primos, quizis sea
posible, pero no deseable. Serfa una vida sin
misterios, carente de problemas sin resolver.
Probablemente, no deberiamos cansarnos

de citar a Einstein y; junto con él, postular:

“La experiencia mas hermosa que tenemos a
nuestro alcance es el misterio. Es la emocién
fundamental que estd en la cuna del verdadero

arte y de la verdadera ciencia. El que no lo

conozca y no pueda admirarse, y no pueda ya
asombrarse ni maravillarse, estd como muerto
y tiene los ojos nublados™.

Quien como artista se ocupa de los nimeros
sabe, como es natural, que el mundo no con-
siste solo en lo que se puede experimentar
con los sentidos, sino también en modelos
tornasolados de una existencia fantastica.
En el universo del arte, las dridas matema-
ticas, al combinarse con formas y ritmos,

se convierten en un tesoro de evocacién
musical que, ademas de invitar a la reflexion,
se puede sostener en las manos y ver con los
ojos. Al igual que el valor de los nimeros pri-
mos es, en definitiva, inconmensurable, tan
inconmensurable como su propia profusion,
lo mismo ocurre en las artes plasticas y sus
obras, tal como pone de manifiesto el traba-
jo de Lucia Simé6n de una forma sensorial,

On the Beauty of Unresolved
Problems
— Andreas Bee

Mysterious prime numbers. Unfathomable
and capricious, like cats. Not compliant.
There is an infinite amount of them and
yet nobody bas so far discovered a reliable
formula to predict their appearance or be-
baviour. Yet, precisely for this reason, they
are indispensable. Cats and prime num-
bers. They amaze, surprise and stimulate
us to such an extent, that we are quickly
transported and apt to proclaim: Life
without cats, life without prime numbers
is perbaps possible, but not desirable. It
would be a life without secrets, without
unresolved problems. Einstein probably
cannot be quoted often enough and we
should be inclined to postulate with him,
“The most beautiful thing we can experi-
ence is the mysterious. It is the source of
all true art and science. He to whom this
emotion is a stranger, who can no longer
pause to wonder and stand rapt in awe, is
as good as dead: his eyes are closed.”™

Any artist who deals with numbers
knows, of course, that the world is not
made up only of what we can experi-

ence through our senses, but also of the
iridescent models of a fantasy existence.
In the universe of art, by combining
ostensibly austere mathematics with form
and rhythm, we obtain a treasure with a
musical effect that not only gives us food
for thought, but which we can also hold
in our hands and see with our eyes. Just as
the value of prime numbers is ultimately
immeasurable—as immeasurable as the
quantity of prime numbers themselves—
the same also applies to the visual arts
and their works, as revealed by Lucia




expresiva y emocionante. Sz titulo-libretos
evoca, en primer lugar, la fascinacién que, en
general, emana de los problemas no resuel-
tos y que, como es sabido, tienen la ventaja
de que uno los lleva consigo como recuerdo
permanente de algo todavia pendiente de
comprender. Por otro lado, un problema
sin resolver indica también la existencia de
recursos propios no utilizados, pues el inten-
to —condenado al fracaso— de resolver el
problema suscita la conciencia de cémo 'y
dénde podemos buscar una solucién. Dicho
de otro modo: mientras centramos nuestra
atencion en los problemas no resueltos,
sabemos al menos dénde estamos y por ello
pensamos constantemente en cosas distin-
tas de aquellas sobre las que nos habiamos
propuesto pensar®. Al igual que los metafisi-
cos de Tlon, artistas como Lucia Simén no
buscan, por tanto, “la verdad, ni siquiera la
verosimilitud: buscan el asombro™.

Los niimeros primos son ventanas abiertas a
otro mundo. Muchos de nosotros asociamos a
los niimeros primos un significado y una alegria
especiales. Algunos aspectos parecen ligados a
una predisposicién emocional hacia la belleza
formal y la simetria, mientras que otros evocan

la “potencia” tan particular de esos nimeros.

El matemitico y 16gico Kurt Gédel sefial6 que
los nimeros primos pueden representar ideas,

a seres humanos, lugares o cualquier otra cosa.
No sin razén se han resaltado una y otra vez las
numerosas y variadas analogfas entre los niimeros
y la musica. Gottfried Leibniz estaba incluso
convencido de que el placer que nos proporciona
la misica emana del mero hecho de contar. En
opinién de Leibniz, la musica no es sino aritméti-
cainconsciente. Por ello no debe extranarnos que
los cuarenta y dos cuadernos que componen la
obra de Lucia Simén parezcan cuadernos de par-
tituras. Pero, a diferencia de estos, no contienen
notas musicales, sino exclusivamente series de
ndmeros. En total, se trata de siete series de los

Simon’s oeuvre in a sensory, illustrative
and powerful way. Sin titulo, Libret-
tos [Untitled, Librettos} represents, first
and foremost, the fascination that springs
from unresolved problems in general.
They bave, of course, the advantage that
we can carry them around with us, like a
persistent memory of something we have
not yet been able to understand. Moreover,
an unresolved problem points to our own
as-yet untapped resources because, in the
bopeless attempt to resolve the problem,
we become aware of how and where to
seek a solution. In other words, while we
are focused on unresolved problems, we
at least know where we are and therefore
constantly think about things other than
those we intended.? Like the metaphysi-
cians of Tlon, artists like Lucia Simdn “do
not seek for the truth or even for verisi-
militude, but rather for the astounding.”

Prime numbers are windows on another
world. Many of us associate a special joy
and significance with prime numbers.

In some ways this appears linked to a
feeling for formal beauty and symmetry,
but in others to the peculiar “potency” of
these figures. Logician and mathemati-
cian Kurt Gidel noted that prime num-
bers can represent ideas, people, places or
anything else. And time and again, at-
tention is rightfully called to the multi-
layered analogies between numbers and
music. Indeed, Gottfried Leibnitz was
convinced that the pleasure we get from
music comes from counting. Music, Leib-
nitz asserted, is nothing but unconscious
arithmetic. It is therefore unsurprising
that the 42 notebooks that make up the
work of Lucia Simén resemble musical
scores. Yet unlike these, the books contain
not musical notes, but rows of figures. In
total, there are seven series of multiples

multiplos de los siete primeros nimeros primos.
Las secuencias de los multiplos de 2 estin recogi-
das en dos cuadernos; las de los multiplos de 3, en
tres cuadernos; las de los multiplos de 5, en cinco
cuadernos y asi sucesivamente. En el Lébreto Uno
hay espacios vacios, que corresponden a la canti-
dad de nimeros primos que contiene la serie.

El hecho de que sean cuarentay dos los cua-
dernos en que la artista plasma su homenaje al
enigma de los nimeros primos llevard a més de
un observador a pensar en la Guia del autoesto-
pista galdctico de Douglas Adams. En esa mezcla
de comedia, sétira y ciencia ficcién, el nimero
42 encarna la respuesta categérica a la dltima de
todas las preguntas. El problema estriba en que,
ciertamente, tenemos una respuesta, pero no
sabemos cuil es la pregunta correspondiente.
En los niimeros primos podria vislumbrarse
quizas una respuesta a la pregunta decisiva que

nadie ha formulado todavia.

De la fricci6n entre la fantasia y la realidad es de
lo que, en tltimo término, se sirve la artista para
hacer saltar chispas y generar tensién. Quien
consiga penetrar en el trabajo de Lucia Simén no
tardard en compartir la fascinacion de la artista
por los niimeros primos y comprendera su pro-
pia admiraci6n por el tema y Ia forma en que ha
sido tratado, como una especie de estadio inter-
medio, equiparable a un estado de incertidumbre
o limbo, en el que la mente y las sensaciones
oscilan entre la ignorancia y la iluminacién.

1. Albert Einstein, “El mundo tal como lo veo”, reco-
gido en Sobre la teoria de la relatividad, Madrid, Sarpe,
1983, pp. 69-70.

2. Cfr. Dirk Baecker / Alexander Kluge, Vo Nutzen
ungelister Probleme, Berlin, Merve Verlag, 2003, p. 57.
3. Jorge Luis Borges, “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”,
Ficciones, Madrid, Alianza Editorial, 1992, p. 24.

of the first seven prime numbers. The
sequences of multiples of 2 are written in
two notebooks, those of 3 in three, those
of 5 in five and so on. Libretto One
contains a number of empty spaces equal
to the number of prime numbers which
the series contains.

The fact that there are 42 notebooks

in the artist’s tribute to the enigma of
prime numbers reminds some observers
of Douglas Adams’s Hitchhiker’s
Guide to the Galaxy. In this mixture
of comedy, satire and science fiction, the
figure 42 is the definitive answer to the
ultimate question. The only problem is
that it gives us an answer to a question
we still do not know. Prime numbers,
too, could be seen as an answer to that
all-important question which nobody
bas yet asked.

Finally, the artist makes sparks fly and
creates artistic tension with the fric-

tion between fantasy and reality. Those
who can engage with the work of Lucia
Simon will soon share ber fascination for
prime numbers and understand their own
admiration for the subject and the way it
bas been tackled as a kind of intermediate
stage, or limbo, in which the mind and the
emotions fluctuate between ignorance and
enlightenment.

1. Albert Einstein, Living Philosophies, New York:
Simon and Schuster, 1941, p. 6.

2. Cf: Dirk Baecker/Alexander Kluge, Vom Nutzen
ungeloster Probleme, Berlin: Merve Verlag, 2003, p. 57.
3. Jorge Luis Borges, Donald A. Yates (trans.), Laby-
rinths: Selected Stories and Other Writings, New
York: New Directions, 1964, p. 10.
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PEP VIDA
Following the (Magnetic) North Pole

Barce
Vive y trabaja en Barcelona

Licenciado en Matemédticas por la Universi-
tat Autonoma de Barcelona (2008) y doctor
en Fisica (2014) especial inte-

rés en calculo infinitesimal, topologia y
series infinitas. En

2 realizé en
A*Desk un curso avanzado de arte contem-
poréneo dirigido por David Armengol. Es
cofundador de granja.cat, un proyecto para
la difusién de la cultbura matemética —es-
pecialmente entre los nifios—, con talle-

las y otras actividades.

artista residente en Hangar, Bar-
FARE, Miléan, 2013, y
Velé4zqu
Galeria L21, Madrid y Palma de Mallor
y su obra ha podido v > icio
celebradas, entre otros lugares, en Funda-
cié Tapies, Fabra i Coats, Frig
lanesi, LAB
L21,
ganador

O
[¢]

Rama. En 2014 ha s
el Premio Miquel Casablancas, con
siguiente publicacién.

Trabaja en relacién a los cambios infini-
tesimal —cambios infinitamente pequeil
onstantemente en toda
aética y (casi)
Una hoja de &rbol, por ejemplo,
Jjustamente en ese momento. No an-
despué

Lives and works in Barcelona

With a BS in Mathematics from the Autono-
mous University of Barcelona (2008) and

a PhD in Physics (2014), his particular
areas of interest are infinitesimal

lus, topology and infinite serie In 201
2012 he took an advanced contemporary art
course at A*Desk taught by David Armen-

He 1s the co-founder of granja.cat, a
project that aims to popularise maths cul-
ture, particularly among childr
workshops, talks and other activ
He has been an artist-in-residence at
Hangar, Barcelona (20 5), FARE, Milan

13), and Casa de Veldzquez (

18 represented by Galerta L2171 in Madrid
and Palma de Mallorca, and his work has

at Fundacié Tapies,
Fabra 1 Coats, Frigoriferi Milanesi, LABo-
ral, SAC, Can Felipa, Galertia L21, Salédn
and Art-O-Rama, among other venues.

2014 he

and had

been featured in sho

the Miquel Casablancas
lished as a

the infinitesimal
Changes) that are
place all around us. The
and (almost) finite—for
ample, a leaf that falls from the tree at
r prect moment, not a millisecond
before




Proyecto:

Following the (Magnetic) North Pole, 2015

Instalacién
2 dibujos sobre papel (200 x 160 cm c/u)
Estanteria con libros (dimensiones variables)
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Progject:

Following the (Magnetic) North Pole, 2015
Installation

2 drawings on paper (200 x 160 cm each)
Shelf with books (dimensions variable)

Following the (Magnetic) North Pole, de
Pep Vidal
— Maria Josefa Yzuel

En Following the (Magnetic) North Pole,
Pep Vidal pretende perseguir/reseguir el
camino del polo norte magnético desde
las primeras mediciones que hizo James
Ross en 1831 hasta la actualidad. Mas de
500 km de distancia. Perseguirlo como
quien persigue a un animal en la montafa
a partir de rastros e indicios dejados a su
paso. El polo norte magnético terrestre
actualmente estd situado a unos 1600 km
del polo norte geografico, cerca de la isla
de Bathurst, en la parte septentrional de
Canada, en el territorio de Nunavut'.

El artista, que siempre se ha interesado
por los cambios infinitesimales —cambios
infinitamente pequefios—, se cuestiona y
nos hace cuestionar conceptos que pare-
cen invariantes. (Durante cuantos siglos la
humanidad ha pensado que el polo norte
magnético no variaba en su orientacion?
{Cuantas personas vendran a la exposicién
con la idea de que el polo norte no se mue-
ve y al salir sabrdn que se va desplazando y
que, ademas, no es lo mismo el polo norte
geogréfico (True North en inglés), que nos
marcan los mapas, y el polo norte mag-
nético (Magnetic North en inglés), que
marca la brajula? Pero no se alarmen, los
dos estan cerca. O sea que podemos hacer
caso a la brijula para orientarnos en una
excursion por la montafa. Fue en el siglo
XIX cuando experimentalmente se demos-
tré que el polo norte magnético no coinci-
dia con el polo norte geografico. El mismo
artista Pep Vidal comenta que se enteré de
este hecho hace muy poco tiempo cuando
vio un mapa que lo describia. Esta idea de
movimiento, de cambio, le atrajo tanto

Following the (Magnetic) North Pole by
Pep Vidal
— Maria Josefa Yzuel

In Following the (Magnetic) North
Pole, Pep Vidal attempts to track/retrace
the trajectory of the magnetic North Pole
from James Ross’s first measurements taken
in 1831 to the present day, during which
time it has travelled a distance of over 500
km. He tracks it like a bunter pursuing bis
prey in the mountains, following the tell-
tale signs and traces left in its wake. The
Earth’s magnetic North Pole is currently
located about 1,600 km from the geographic
North Pole, near Bathurst Island in the
northern Canadian territory of Nunavut.'

The artist, who has always been fasci-
nated by infinitesimal—infinitely tiny
changes—, asks himself questions and
makes us question concepts that once seemed
immutable. For how many centuries was
bumanity convinced that the orientation
of the magnetic North Pole never changed?
How many people will come to the show
with the idea that the North Pole is im-
movable and leave knowing that it does
move, and furthermore that the geographic
or true north indicated on maps is not the
same as the magnetic north to which our
compasses point? Howewver, there is no cause
for alarm; the two poles are actually quite
close, and we can safely rely on the compass
to find our bearings on a wilderness hike.
The first experiment to prove that the
magnetic North Pole did not coincide with
the geographic North Pole was performed
in the 19th century. The artist himself
admits that he was unaware of this fact
until quite recently, when he saw a map
describing the poles. The idea of movement
and change appealed to him so strongly




que se propuso desarrollar este proyec-

to. Pero, bajo mi punto de vista, lo mas
interesante que puede transmitirse es el
cuestionamiento de lo pre-establecido y la
biuisqueda de lo cierto aunque sea rom-
piendo esquemas.

En fisica y en general en ciencias, se
trabaja asi, siguiendo el método cienti-
fico. Es muy importante la medida, la
comprobacién, en el laboratorio o en la
naturaleza, de una teoria. Si las medidas
(bien hechas, insisto) no corroboran lo
previsto, hay que cuestionarse el con-
cepto invariable o aceptado, y hay que
revisar la teoria. Un ejemplo reciente,
en septiembre de 2011, fue el anuncio
de que los neutrinos habian viajado a
una velocidad mayor que la de la luz.
Hubo una enorme expectacion entre los
fisicos, que se mostraron crédulos o in-
crédulos con el experimento. Y al final,
en este caso, se conservé el concepto
de la velocidad de la luz, como estaba
establecido.

Al conocer este proyecto, con mi forma-
cién de fisica pero no especializada en
magnetismo, he querido saber mas sobre
el campo magnético terrestre y las teorias
que explican que el polo norte magnético
va variando, pero también este trabajo me
evoca lo dificil que es cuestionar concep-
tos universalmente aceptados. El proyecto
tiene las dos vertientes. Se plantea el se-
guimiento del polo norte magnético, que
podria interpretarse como el proyecto de
un cientifico, como lo es Pep Vidal, pero
creo que aqui Pep no intenta determinar
cudl es la posicién precisa en el momento
en que el artista e investigador se aproxi-
me a él al llevar a cabo su expedicién, sino
que estd mds interesado por la busqueda,
el hallazgo.

that be decided to embark on this project.
Howewver, in my opinion the most interest-
ing message it conveys is the determination
to question preconceived notions and search
for the truth, even if it means breaking
moulds and flouting tradition.

This approach, the scientific metbod, is stand-
ard procedure in physics and the sciences in
general. It is very important to measure and test
a theory, whether in the laboratory or in the
freld. If the measurements (which, I insist, must
be accurate) do not corroborate the bypothesis,
the soundness of the immutable or generally
accepted idea must be questioned and the theory
revised. A recent example was the announce-
ment in September 2011 that neutrinos had
been observed travelling faster than the speed of
light. The news created a great deal of excite-
ment among physicists, who were divided on
the issue of the experiment’s credibility. In this
particular case, scientists ultimately fell back

on the established theory and concluded that,
despite the anomaly, the velocity of neutrinos
was still equal to the speed of light.

On learning of this project, given my
background in physics (though I am not
on expert on magnetism), I wanted to
know more about the Earth’s magnetic
field and the theories that explain why
the magnetic north is shifting, but it also
reminded me of bow difficult it is to
challenge universally accepted concepts.
Both issues are present in the project. It
proposes to follow the magnetic North
Pole, which might be interpreted as the
project of a scientist, which Pep Vidal
is, but bere I think Pep is not trying to
work out the pole’s exact position at the
moment the artist/researcher approaches
it to undertake his expedition; rather,

be is more interested in the quest, the
discovery.
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Los tres enfoques del proyecto me interesan
en su conjunto y por separado: el cuestiona-
miento de las cosas preestablecidas, la parte
cientifica y el seguimiento propiamente di-
cho, es decir, la expedicion. Para mi, la parte
mds apasionante es el hecho de que el artista
esta “in situ” pisando las huellas de los que
estudiaron la variacién del polo norte mag-
nético mientras los visitantes nos paseamos
por la exposicion. Following the (Magnetic)
North Pole conecta al artista y al espectador,
percibiendo ambos la emocién que supone
el compartir los mismos lugares donde se
realizaron las observaciones que supusieron
la confirmacion de un hecho apasionante

en fisica y en geologia porque suponia una
revisién de un concepto aceptado.

La idea de norte es muy potente; no solo
por el polo norte, sino que es como algo
preestablecido por las culturas a lo largo
de los siglos, y obviamente se trata de
una idea muy distinta a la que se pueda
tener de un objeto que se vea o se palpe.
La idea de norte como una idea relativa.
Depende del punto de vista desde el

que se mire, pues todo (o casi todo) es
norte y sur a la vez. Y solo ese cambio de
posicién del que mira hace que lo mismo
pueda tener connotaciones distintas. La
idea de norte como puro, como estitico,
como blanco. Todos usamos las frases

» o«

“buscar el norte”, “perder el norte”,
“sigue el norte”, “we leave for the north
tonight”, etc.. Estaba segura de que era
una frase utilizada solo por los habitantes
del hemisferio norte, pero he preguntado
con curiosidad si también se utiliza en el
hemisferio sur, y me confirman que en

Chile se usa con el mismo significado.

Conozco a Pep Vidal desde hace siete
afios, cuando comenz6 su paso de mate-
maticas a foténica. Pudimos ver cémo su

1 find each of the project’s three angles indi-
vidually and jointly fascinating: the way it
questions pre-established notions, the scien-
tific aspect, and the tracking process itself,
i.e. the expedition. For me, the most exciting
part is the fact that the artist is actually “on
the spot”, following in the footsteps of those
who studied the movement of the magnetic
North Pole while we visitors stroll through
the exhibition. Following the (Magnetic)
North Pole connects the artist with bis
audience, for they both sense the thrill of
experiencing the same places where obser-
vations were made that confirmed a fact

of sensational importance for physics and
geology, as it meant revising a belief widely
accepted as fact.

The idea of north is very powerful, not only
because of the North Pole but also because

it is something pre-established by different
cultures over the centuries, and it is obvi-
ously very different from the idea we might
bave about an object we can see or touch. The
idea of north is a relative notion. It really
depends on one’s perspective, for practically
every point is at once north and south of
another, and only by changing the position
from which one regards north can it acquire
different connotations. The idea of north is
associated with purity, stasis and whiteness.
We bave all beard phrases such as “finding
one’s true north”, “losing one’s true north”,
“follow the North Star”, “we leave for the
north tonight”, etc.? I was convinced that the
latter phrase was only used by inbabitants of
the northern bemisphere, but out of curiosity
1 began asking around to see if it also existed
in the southern bemisphere, and I discovered
it is used in the same sense in Chile.

1 first met Pep Vidal seven years ago, when
be was starting to make the transition from
mathematics to photonics. Together we saw how
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base matemadtica se vertia en otra rama
del saber, como se aplicaba para resolver
algoritmos que se iban a utilizar en tecno-
logias tan avanzadas como el sincrotrén.
Tras comenzar a hablar con Pep de mate-
maticas y fisica, hemos derivado a temas
de igualdad de género, de educaciény
divulgacién’, y mis recientemente de arte.
A Pep le interesan muchas cosas (o mu-
chas facetas), se apasiona, y yo también,
por plantear temas nuevos o nuevos enfo-
ques de los ya existentes.

Al ser investigadora en fisica, donde fui
pionera en un lugar en que habia pocas
mujeres (y asi sigue siendo), me ha tocado
revisar también principios o conceptos muy
establecidos y que no hay que aceptarlos

sin mas. Conforme pasaban los afios, he
desarrollado mi trabajo percibiendo situa-
ciones de desigualdad y me he involucrado
mds en temas de igualdad de género, para
que el trabajo cientifico hecho por mujeres
sea reconocido al mismo nivel que el hecho
por hombres. Al participar en sociedades
cientificas internacionales y desde cargos de
responsabilidad, he podido impulsar progra-
mas que favorezcan el establecimiento de
redes de cientificas y mentorias que ayuden
a jévenes cientificas*. Se han editado algunas
publicaciones y se ha intentado que hubiera
mads mujeres conferenciantes invitadas en
los congresos, para que se haga visible el
trabajo hecho por las mujeres en campos
como la fisica, la 6ptica y la foténica, que la
sociedad identifica como campos con profe-
sores e investigadores masculinos.

Mi trabajo académico se ha beneficiado
siempre de las discusiones que he podido
mantener con jévenes (hombres y muje-
res), entre ellos Pep, que enriquecieron
mis planteamientos. Los jovenes dan
siempre ideas novedosas. El proceso de

bis mathematical foundations were gradually
carried over to another branch of knowledge,
and how be applied them to solve algorithms de-
signed to be used in technologies as sopbisticated
as the synchrotron. Once Pep and I began discuss-
ing mathematics and physics, we eventually
drifted onto the topics of gender equality,
education and disseminationw’ and, more
recently, art. Pep bas many interests (or many
facets), and be shares my passion for exploring
new themes or approaches that represent an
alternative to existing options.

As a pioneering female researcher in the
field of physics, where women were (and
still are) few and far between, I have also
bad to revise firmly established concepts
and principles and bave learned not to ac-
cept anything at face value. Over the years,
I have detected situations of inequality
while pursuing my work and I have become
more involved in gender parity issues,
working to ensure that the scientific work
of women is given the same recognition as
that of men. As a member of international
scientific societies and a person in positions
of authority, I have been able to promote
programmes that foster the creation of scien-
tific networks and mentoring initiatives to
belp young female scientists.* Several publi-
cations have been released and efforts bave
been made to invite more women to lecture
at conferences, with the aim of drawing
attention to the work women are doing in
fields such as physics, optics and photonics
which society tends to associate with male
lecturers and researchers.

My academic work bas always profited
from my conversations with young people
(men and women alike), including Pep,
whose perspectives have expanded and
enriched my own. Young people always have
new ideas to offer. The process of writing
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escritura de este texto para Following the
(Magnetic) North Pole es un ejemplo de
enriquecimiento mio, personal, a través de
conversaciones con Pep Vidal, cuestiondn-
donos en comiin conceptos establecidos
que se revisan en este proyecto.

1. Frase extraida de Wikipedia [http://es.wikipedia.org/
wiki/Polo_Nortel y que es el titulo del primer trabajo
de Pep Vidal en relacién con el polo norte magnético,
a partir de una propuesta de Diana Padrén Alonso
para Perder el Norte {tentativa #2], Barcelona, febrero
de 2014.

2. Véase Peter Davidson, The Idea of North, Londres,
Reaktion Books Ltd, 2005.

3. Véase J. Vidal, A. Lizana, A. Peinado, J. Campos y M.
J. Yzuel, Training Physics degree students in a research optics
laboratory, Proceedings of ETOP (Education and Trai-
ning in Optics and Photonics), Estados Unidos, 2009;
asi como las comunicaciones en congresos: J. Vidal,

A. Lizana, A. Peinado, E. Also, D. Lépez, J. Nicolas,

J. Campos y M. J. Yzuel, “Training Physics degree stu-
dents in a research optics laboratory”, Education and
Training in Optics and Photonics (ETOP), St. Asaph,
Gales, Reino Unido, 2009; M. J. Yzuel, J. Campos, J. C.
Escalera, O. Lépez, M. Espinola, A. Lizana, J. Vidal y
A. Peinado, “Laboratorio de Procesado de Imégenes de
la Universidad Auténoma de Barcelona”, IX Reunién
Nacional de Optica, Orense, septiembre de 2009;

A. Peinado, A. Lizana, J. Vidal, C. Iemmi, J. Campos,
“Study of polarimeters based on Liquid Crystal panels”,
International Conference on Applications of Optics
and Photonics, Braga, Portugal, mayo de 2011.

4. Véanse A. Peinado, L. Lobato, M. J. Yzuel, “Un
programa de Mentoria para Cientificas y Tecnélogas”,
comunicacion en la Bienal de la Real Sociedad Espafio-
la de Fisica, Santander, septiembre de 2011; M. J. Yzuel
y A. Peinado, “Women in science: physics and optics”,
Proc. SPIE 9289, 12th Education and Training in Op-
tics and Photonics Conference, 92892X, julio de 2014.

this essay on Following the (Magnetic)
North Pole is one example of an experience
I have found personally enriching, for in
our conversations Pep Vidal and I were able
to jointly question established concepts that
are revised in this project.

1. The Spanish version of this sentence, borrowed from
Wikipedia {http://es.wikipedia.org/wiki/Polo_Nortel, is
the title of Pep Vidal’s first work related to the magnetic
North Pole, based on a proposal by Diana Padrin Alonso
for the show Perder el Norte {tentativa #21 [Losing
One’s Bearings/ Missing the North (Tuke #2)}, Barcelona,
February 2014.

2. See Peter Davidson, The Idea of North, London:
Reaktion Books Ltd, 2005.

3. See J. Vidal, A. Lizana, A. Peinado, J. Campos and
M. J. Yzuel, Training Physics Degree Students in a
Research Optics Laboratory, proceedings of ETOP
(Education and Training in Optics and Photonics), USA,
2009; see also the conference lectures: J. Vidal, A. Lizana,
A. Peinado, E. Also, D. Lopez, . Nicolas, J. Campos

and M. . Yzuel, “Training Physics Degree Students in

a Research Optics Laboratory”, Education and Training
in Optics and Photonics (ETOP), St. Asaph, Wales, UK,
2009; M. J Yzuel, J. Campos, J. C. Escalera, O. Lipez, M.
Espinola, A. Lizana, J. Vidal and A. Peinado, “Laborato-
rio de Procesado de Imdgenes de la Universidad Autonoma
de Barcelona”, 9th National Optics Conference, Orense,
September 2009; A. Peinado, A. Lizana, §. Vidal, C.
Tenmi, J. Campos, “Study of Polarimeters Based on Liquid
Crystal Panels”, International Conference on Applications
of Optics and Photonics, Braga, Portugal, May zo11.

4. See A. Peinado, L. Lobato, M. J. Yzuel, “Un programa
de Mentoria para Cientificas y Tecndlogas”, lecture
delivered at the Royal Spanish Physics Society Biennial,
Santander, September 2011; M. J. Yzuel and A. Peinado,
“Women in Science: Physics and Optics”, proceedings of
SPIE 9289, 12th Education and Training in Optics and
Photonics Conference, 92892X, July 2014.
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Un hombre delante del polo norte magnético (esquema / sketch), 2014
Dibujo sobre papel / Drawing on paper
59 x 42 cm
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Perder el norte (esquema / sketch), 2014
Dibujo sobre papel / Drawing on paper
59 x 42 cm
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Perder el norte (detalle del esquema / sketch’s detail), 2014
Dibujo sobre papel / Drawing on paper
59 x 42 cm
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Proyecto:

Sin perder casi nada, 2015

Instalacién

Expositores de postales y coleccidén de
sobres cerrados

75 x 115 cm
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Progject:

Sin perder casi nada, 2015

Installation

Postcard display racks and collection of
sealed envelopes

75 x 115 cm

Una coleccion de apuntes sobre
Oriol Vilanova
— Luca Lo Pinto

Al teclear en el buscador de Google el
nombre de Oriol Vilanova, el primer
resultado que figura es la pagina www:.

oriol-vilanova.com. Bajo el enlace se sitda
la siguiente frase: “Oriol Vilanova is a
Brussels-based artist that collects, plays
and publishes” {Oriol Vilanova es un
artista radicado en Bruselas que colec-
ciona, actda y publical. Al acceder a la

pagina aparece la inscripcién “News from
Paradise” {Noticias del paraisol. Si se hace
clic en ella se abre una ventana en la que
se pone en marcha una presentacién de
imdagenes. Resulta dificil encontrar un
denominador comin entre ellas, mds alld
de cierto tipo de grano fotografico que
remite a los afios sesenta del siglo xx.

Vilanova nacié en 1980. Al igual que
muchos artistas —o en general perso-
nas— de su edad, Oriol no disimula una
profunda fascinacién por el pasado, que
cabria definir como empdtica y desa-
pegada al mismo tiempo. Pertenece a
una generacién hibrida, nacida con un
pie en el pasado analdgico y otro en el
futuro digital. Esta condicién esqui-
zofrénica ha producido consecuencias
que pueden detectarse también en su
practica artistica.

Para poder escribir el presente texto, le
pedi a Oriol que me enviara un porfolio
suyo actualizado. Al no haber tenido oca-
sién de ver muchas de sus obras en vivo,
necesitaba hacerme una idea mds general
de su produccién desde 2008 hasta hoy.
Hojeando el PDF que contiene su biogra-
fia, veo que a aquel afio se remontan,

A Collection of Notes on Oriol
Vilanova
— Luca Lo Pinto

When the name Oriol Vilanova

is typed into the Google search
engine, the first result that appears
is the website www.oriol-vilanova.
com. The text beneath the link
reads as follows: “Oriol Vilanova
is @ Brussels-based artist that col-
lects, plays and publishes”. On en-
tering the website, you are greeted
by the simple inscription “News
from Paradise”. If you click on
these words, a new window opens
to present a series of images. It is
difficult to see what they have in
common, beyond a certain type of
grainy texture reminiscent of 1960s

photography.

Vilanova was born in 1980. Like
many artists—and people in general—
of bis age, Oriol makes no bones about
bis intense fascination with the past,
which might be defined as empathetic
and detached at the same time. He
belongs to a hybrid generation, born
with one foot in the analogue past
and another in the digital future.
This schizophrenic condition has had
consequences that are also apparent in
bis artistic praxis.

In order to write this text, I asked
Oriol to send me an updated version of
bis portfolio. As I bad not had a chance
to see many of his works in person, I
needed to get a more general idea of his
output from 2008 to the present day. As
I scanned the PDF containing his bio-
graphy, I saw that bis first exhibitions




efectivamente, sus primeras exposiciones.
Por ese mismo documento descubro,
ademas, que no ha frecuentado ninguna
escuela de arte, pero que ha estudiado
Arquitectura, lo cual no me sorprende: la
arquitectura es, con frecuencia, objeto e
instrumento de muchas de sus obras.

De todos los escenarios existentes
—tanto reales como imaginarios—, el
arte es, indudablemente, el mas adecua-
do para experimentar nuevas posibilida-
des lingiiisticas e interpretativas. Es

el mejor terreno para fracasar sin que el
resultado se juzgue como un fracaso,
pero lo es, sobre todo, para concebir en-
cuentros, yuxtaposiciones y didlogos que
dificilmente saldrian a la luz en otros
contextos. Uno de sus aspectos mas
excitantes —y desfavorables al mismo
tiempo— es que no hay limites. Todo
puede hacerse, por lo menos idealmente;
lograr llevar algo a la prictica de manera
eficaz ya es otro cantar. Poder volver a
abrir el diccionario de la historia, de los
objetos o de un estilo, y modificarlo con
afiadidos o eliminaciones es un ejercicio
grato a muchos artistas, particularmente
a los que han crecido en un escenario en
el que todo ha sido construido y des-
truido varias veces. Desde este punto de
vista, la repeticién no es un valor nega-
tivo, sino un valor afiadido. Una repeti-
cién perpetua incluye un movimiento y
una forma de mirar el mismo objeto de
manera distinta a lo largo de un presen-
te continuo.

“La repeticion constituye una estrategia
esencial para la composicién: garantiza
la similitud y obliga a la conciencia a
aceptar la naturaleza del objeto contem-
plado, al tiempo que abre el camino a lo
largo del cual el movimiento y el cambio

were indeed held that year. In the same
document I also discovered that be had
never attended an art school, but that
be bhad studied architecture. This did
not surprise me; after all, architecture
is often the object and instrument of
many of bis works.

Of all existing scenarios, both real and
imaginary, art is undoubtedly the most
suitable for experimenting with new
linguistic and interpretative possibili-
ties. It is the best place to fail without
baving to worry about the outcome
being judged a failure; but, above all, it
is the best place for conceiving encoun-
ters, juxtapositions and dialogues that
probably would not emerge in other
contexts. One of the most exciting things
about it—which is also one of its draw-
backs—is that there are no limits. In art
anything is possible, at least theoreti-
cally, though putting those theories into
practice and making them effective is
another matter altogether. Being able

to reopen the dictionary of history, of
objects or of a style and modify it with
additions or deletions is a pleasurable
exercise for many artists, particularly
those who have grown up in a world
where everything bas been built up and
torn down time after time. From this
point of view, repetition enhances rather
than detracts from value. Perpetual
repetition includes a movement and a
way of seeing the same object differently

along a continuous present.

The critic F. J. Hoffmann remarked,
with regard to Gertrude Stein’s writ-
ing, “Repetition is an essential strategy
in composition; it guarantees similar-
ity and forces the consciousness upon
the nature of the thing seen while at
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pueden producirse”, escribe el critico E. J.
Hoffmann a propésito de la escritura de
Gertrude Stein.

La repeticion también es cuestion de base es
el titulo de una obra realizada por Vila-
nova en 2010. Se trata de una constela-
ci6én de imagenes; mas concretamente,
de postales encontradas en mercadillos
del mundo entero. Todas ellas represen-
tan monumentos de los que, sin embar-
go, el artista ha eliminado a los sujetos,
dejando solo el pedestal. Es como si,
desde un punto de vista ideal, Oriol hu-
biera entrado en un museo imaginario y
derribado todas sus esculturas, dejando
en pie tan solo sus bases. El resultado
es doble: desmantela el aura celebrativa
de dichos monumentos y los transforma
en escenarios vacios a los que cada uno
puede subir o anadir lo que quiera, a su
libre albedrio.

La coleccidn es una recopilacién de
objetos, un conjunto de elementos
individuales que, una vez yuxtapues-
tos, adquieren un sentido nuevo. Oriol
es coleccionista de profesién: su gran
pasion son las postales, que reaparecen
en muchas de sus obras. El artista las
utiliza como instrumento tanto para
reflexionar sobre el propio valor de
coleccién como, en sentido mas amplio,
para “escribir” narraciones diferentes
en cada ocasidn. Asi, los temas cambian
cada vez. Puede tratarse de triviales
puestas de sol (Sunsets from... {Puestas de
sol desde...1, 2012); de imagenes rebus-
cadas de antiguas instalaciones museis-
ticas (Mauseoleums {Mauseoleosl, 2011);
de retratos de Francisco Franco y de sus
pretorianos (Forjadores de Imperio, 2009);
de fotos de arcos de triunfo (Copies {Co-
piasl, 2000).

the same time it provides the avenue
along which movement and change may
occur”.

La repeticién también es cuestién de
base [Repetition Is a Question of Bases}
is the title of a work created by Vilanova
in 2010. The piece is a constellation of
images—more specifically, of postcards
found at flea markets round the world.
Al of them depict monuments from
which the artist bas removed the subject
or main figure, leaving only the pedes-
tals. From theoretical standpoint, it is as
though Oriol bad entered an imaginary
museum and knocked over all its sculp-
tures, sparing only their bases. This ac-
tion has two consequences: it shatters the
celebratory aura of those monuments, and
it transforms them into empty stages that
can be occupied by anyone or anything,
according to each person’s fancy.

The collection is a compilation of
objects, a set of individual elements
which, when juxtaposed, acquire
new meaning. Oriol is a collector
by profession, and his greatest pas-
sion is postcards, which resurface
in many of his works. The artist
uses them as a tool for reflecting
on the intrinsic value of collect-
ing and, in a broader sense, for
“writing” a different story every
time. Thus, the theme changes with
each repetition. It may be trivial
sunsets (Sunsets from..., z012),
rare images of old museum facilities
(Mauseoleums, 2011), portraits
of Francisco Franco and his prae-
torians (Forjadores de Imperio
[Empire Forgersl, z009) or photos
of triumphal arches (Copies [Cop-
ies}, 2000).



El intento de abrir el libro de la historia
con la voluntad de reescribirla atna mu-
chas obras de Vilanova pertenecientes a
modalidades tan distintas como la escritu-
ra, la performance y la fotografia. A menudo
se encuentran suspendidas en ese espacio
sutil que separa la realidad de la ficcién.
En el fondo, en la realidad nada es real. La
realidad es una copia de si misma: es una
gran postal que se representa a través de
las palabras y de las imagenes. Este proce-
so continuo de reescritura abarca tanto la
obra de arte como su acogida.

Editions for Friends es un proyecto
editorial que el artista concibié en 2009
y que sigue activo hoy. Oriol es un ena-
morado del papel impreso: no es casual
que, con mucha frecuencia, sus obras se
presenten al mundo en forma de carte-
les, de libros o de simples documentos.
Pero Editions for Friends es una editorial
dotada de caracteristicas especiales. Sus
libros se distribuyen “a mano”, evitando
los circuitos habituales. Hasta la fecha se
han publicado seis titulos, de los que ci-
taré dos: Waiting for the Moment {Esperan-
do el momentol, el guién de un especta-
culo imaginario basado en el rea/ity show
televisivo E/ aprendiz, e International Press
Card {Carné de prensa internacionall, un
carné de prensa que permite el acceso a
los museos del mundo entero.

Oriol es arquedlogo, guionista, director,
performer, escritor, pintor, todo en uno;
pero al mismo tiempo no es ninguna de
estas cosas, porque utiliza tales instru-
mentos lingiiisticos extrayéndolos de su
contexto. Parte casi siempre de aconte-
cimientos histéricos poco conocidos o
de sucesos desatendidos por la historia
oficial, transformando unos rastros muer-
tos en brillantes narraciones. Se trata de

Many of Vilanova’s works in such
diverse media as writing, performance
and photography are united by the fact
that they attempt to crack open the
annals of bistory and rewrite certain
chapters. They are often frozen in that
subtle border zone between reality and
fiction. The fact is that, in reality,
nothing is real. Reality is merely a copy
of itself, an enormous postcard repre-
sented by words and images. This con-
tinuous rewriting process encompasses
both the work of art and its reception.

Editions for Friends is a publishing
project which the artist dreamt up in
2009 and is still active today. Oriol is
besotted with the printed page; it is no
coincidence that be frequently presents
bis creations to the world in the form
of posters, books or simple documents.
Howewver, Editions for Friends is a
very particular kind of publishing
bouse. Its books are distributed by
hand, avoiding the customary com-
mercial circuits. It bas released six
titles to date, of which I will mention
two: Waiting for the Moment, the
script for an imaginary show based on
the reality TV programme The Ap-
prentice; and International Press
Card, a press pass that provides access
to museums all over the world.

Oriol is an archaeologist, scriptwriter,
director, performer, author and painter, all
rolled into one, and yet at the same time be
is none of these things because be uses those
linguistic tools by taking them out of con-
text. He almost always uses little-known
bistorical events or episodes overlooked by
mainstream bistorians as bis starting point,
transforming dead and forgotten vestiges
into brilliant narratives. This practice is
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una invitacién a recordar que, al mismo

tiempo, incita a olvidar rdpidamente para

instaurar un nuevo escenario. Es una

lucha contra la obsolescencia. Una invita-

cion a imaginar una historia diferente.

Nota para la lectura: al cambiar el orden
de los sumandos, el resultado no cambia.
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an invitation to remember which, at the
same time, encourages us to quickly forget
in order to usher in a new scenario. It is a
struggle against obsolescence, an invitation
to imagine a different version of bistory.

Note for the reader: changing the order of the
addends does not alter the sum.
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