
 



EN 1999, OBRA SOCIAL CAJA MADRID PUSO EN MARCHA GENERACIÓN 2000,

PREMIOS Y BECAS DE ARTE CAJA MADRID, PRIMERA EDICIÓN DE UN PRO-

YECTO A LARGO PLAZO QUE QUIERE BRINDAR UN APOYO DECIDIDO A LA

JOVEN CREACIÓN ESPAÑOLA. SEIS JURADOS, COMPUESTOS POR PERSONA-

LIDADES DESTACADAS DEL MUNDO DE LA CULTURA Y POR ARTISTAS, FUE-

RON LOS ENCARGADOS DE SELECCIONAR LAS OBRAS MÁS RELEVANTES DE

LOS ARTISTAS QUE OPTABAN TANTO A LA MODALIDAD DE PREMIOS, COMO A

LA MODALIDAD DE BECAS PARA PROYECTOS.

EN LA MODALIDAD DE BECAS FUERON SELECCIONADOS ONCE PROYECTOS.

LOS ARTISTAS, QUE PASARON A FORMAR PARTE DE GENERACIÓN 2000, HAN

CONTADO CON NUEVE MESES PARA SU REALIZACIÓN Y EN ARCO 2001 SE DA

A CONOCER EL RESULTADO DE LOS MISMOS. ÉSTOS SON LOS ARTISTAS

SELECCIONADOS: VICENTE BLANCO / SALVADOR CIDRAS, VICENS

CASASSAS, NAIA DEL CASTILLO, DORA GARCÍA, FEDERICO GUZMÁN /

ANDRÉS CORREDOR, LILA INSÚA, NÚRIA MEMBRADO, ESTHER PIZARRO,

TERE RECARENS, LAIA SOLÉ Y VERBIS (DANIEL GUTIÉRREZ). LA EXPOSICIÓN

TAMBIÉN PUEDE VERSE EN www.cajamadrid.es
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Presidente de Caja Madrid

En 1999, Obra Social Caja Madrid puso en marcha Generación 2000,
Premios y Becas de Arte Caja Madrid, primera edición de un proyecto
a largo plazo que quiere brindar un apoyo decidido a la joven creación

española. Seis jurados, compuestos por personalidades destacadas

del mundo de la cultura y por artistas, fueron los encargados de selec-

cionar las obras más relevantes de los artistas que optaban tanto a la

modalidad de Premios, como a la modalidad de Becas para Proyectos.
Las obras de los ciento veintinueve artistas seleccionados en la moda-

lidad de Premios, que incluye las disciplinas de pintura, escultura,

fotografía, grabado y nuevas tendencias, han sido presentadas en

Madrid, Barcelona, Va liado Lid, Valencia y Sevilla a lo largo del año 2000.

En la modalidad de Becas fueron seleccionados once proyectos. Los

artistas, que pasaron a formar parte de Generación 2000, han contado con

nueve meses para la realización de sus respectivos proyectos. En ARCO

damos a conocer el resultado de los mismos. Los artistas seleccionados

son Vicente Blanco / Salvador Cidrás, Vicens Casassas, Naia del Castillo,
Dora García, Federico Guzmán / Andrés Corredor, Lila Insúa, Núria Mem-

brado, Esther Pizarra, Tere Recarens, Laia Solé y Verbis.

Sus proyectos, inscritos en diversas disciplinas, desarrollan, en unos

casos, aspectos relacionados con la identidad (Naia del Castillo], las difu-

sas fronteras entre lo real y lo ficticio (Vicente Blanco / Salvador Cidrás),
las relaciones de la cultura y el arte con la sociedad mediática (Lila

Insúa), el espectador y la obra (Dora García), la memoria (Esther Pizarra],
la experiencia personal como motor de la obra (Tere Recarens) o la metá-

fora del artista como homeless (Laia Solé).

En los proyectos de Vicens Casassas y Federico Guzmán / Andrés

Corredor destaca su carácter social. El primero ha querido transfor-

mar y devolver a la vida un pueblo leridano abandonado hace cuarenta

años, para lo cual ha desbrazado los caminos, ha limpiado espacios,
impenetrables por la vegetación acumulada sobre las ruinas, con el fin

de dignificar y hacer visible el lugar. Federico Guzmán / Andrés Corre-

dor proponen un intercambio de yerbas entre el Viejo y el Nuevo

Mundo, que nace del interés por los usos de las plantas y por sus pra-

piedades intelectuales y espirituales.

El carácter casi terapéutico de la obra predomina en el proyecto de

Núria Membrado, que propone con Sala de Juegos un acercamiento a

los juegos de infancia y plantea un espacio en el que jugar, descansar

y observar es posible. La luz como elemento, forma y lugar que se tra-

baja, y como creadora de formas centra la investigación de Verbis.

Con la presentación de los proyectos becados en ARCO estamos ponien-
do en práctica uno de nuestros objetivos: el de brindar a los jóvenes antis-

tas una plataforma excepcional para dar a conocer sus obras tanto a los

profesionales del mundo del arte como a un público más amplio.
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Preguntas sobre la identidad

En un primer balance, realizado al concluir las reuniones del jurado de

las Becas Generación 2000, resultaba lógico destacar la atractiva mez-

colanza de intenciones, medios y proyectos, reflejada en una selección

en la que no faltaban artistas con una decidida presencia en el medio

español, junto a otros que representaban una sugerente novedad. Esa

unión hacía pensar que sus proyectos reflejaban los de una generación
formada inicialmente en las facultades de Bellas Artes, pero con unas

inquietudes que les llevaban a ampliar sus estudios en otros lugares y
en disciplinas con frecuencia tangenciales con las artes plásticas.

Lo que era un pensamiento rápido se transformó en certeza al ver reuní-

da la documentación de los seleccionados. Surgió una serie de claves, de

preguntas reiteradas, de inquietudes mantenidas, que permiten dibujar
un escenario de complicidades entre los reunidos. Como si se presenta-
se un argumento añadido al relacionar las obras, como si insistiesen

sobre cuestiones comunes.

Parece claro que los once artistas reunidos miran y buscan siempre
más allá de lo visible. Que no se conforman con las imágenes primeras
y buscan las razones, los mecanismos interiores; que se interrogan e

interrogan el medio elegido, como si persiguiesen un sentido para reí-

niciar su trabajo. Vicente Blanco y Salvador Cidrás hablan de desubica-

ción, de no-paisaje, y llevan su reflexión tanto sobre el espacio como

sobre la actitud de quienes lo ocupan. No muy distantes están las pre-

guntas de Vicens Casassas y Dora García, aunque el primero introduce

claramente el factor tiempo al elegir como escenario de reflexión un

enclave abandonado, un pequeño pueblo alejado del ritmo de vida

impuesto en las ciudades. Dora García, por su parte, nos enfrenta —de

un modo a la vez directo y poético— a descubrir los límites entre realidad

y ficción, lo próximo y lo oculto desvelado. El arte hace real lo imaginado.

Preguntas sobre el paisaje, sobre la identidad. El intercambio es la

opción de un Federico Guzmán empeñado en dar una nueva pulsión al

dibujo, mientras la reflexión de Naia del Castillo tiene que ver con la hue-

lia y un acercamiento casi topográfico a la propia piel. Presencias sugeri-
das, como el efecto de las imágenes propuestas por Lila Insúa en su

proyecto de estampación digital, o, más definidas, las prótesis de Núria

Membrado, cuya intención desvelan sus dibujos.

El acercamiento crítico al paisaje domina igualmente las propuestas de

Esther Pizarro y su pautado acercamiento a la ciudad de París, entre

táctil y emotivo. Una experiencia que Laia Solé lleva a un lado más

drástico —la acción frente a la emoción —

, dando vida a la idea de que
el artista es una especie de homeless, cuya casa, hecha de bolsas de

plástico cosidas, sirve de contrapunto a las grandes arquitecturas del

poder. Una metáfora a la que parecen próximos muchos compañeros
de generación. Tere Recarens plantea una acción imposible y se sirve del

arte para hacerla real, apropiándose de una imagen ajena que con-

vierte en documento eficaz de su realización. Vistas la prueba y el aval

de su presencia, es difícil dudar de la existencia de la acción docu-

mentada. Y de dudas trata, igualmente, la obra de Verbis, la pintura
vista desde dentro, por más que recurra a materiales en principio dis-

tantes del medio.

De modos distintos pero con análogo empeño, los artistas reunidos dan

vueltas a cuestiones como la identidad, tanto del medio artístico como del

lugar que, como individuos, tienen en un entorno del que unos definen

con precisión sus límites y otros —los más— llaman nuestra atención
sobre su fragilidad. No parece ser otra la pregunta clave reiterada en

los talleres, en las mentes, de los jóvenes artistas reunidos en las

Becas Generación 2000.
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BLoody Nose surge como reacción al medio (paisaje, arqui-
tectura) y, más concretamente, a la imagen que recibíamos

desde las autopistas del sur de California, áreas de desierto donde se

construyen zonas residenciales de unas dimensiones inimaginables
en Europa. La necesidad de establecer nuevos núcleos de población da

como resultado que el paisaje de playas y grandes autopistas conviva

con otros espacios aún sin definir, inhabitados o ganados al desierto.

Seleccionamos un área residencial en construcción, extendida en

una gran superficie de terreno en la que el rápido ritmo de trabajo
mantiene un extraño momento de no-paisaje. La extrañeza de la

urbanización nos permitió trabajar en la fina línea que separa el pai-
saje neutro del prototipo convencional de vivienda ofrecido por la

constructora.

Aunque estos emplazamientos carecen de planificación urbanística y

responden a especulaciones mercantiles, nuestro trabajo no es crítico

a este respecto, sino que participa de un distanciamiento cultural y

afectivo. Para nosotros esas series de casas en las que no parece posi-
ble habitar representan la frontera borrosa entre lo real y lo ficticio.

Lo convencional (la casa modelo) aparece como escenario en el que no

existe narración, quedando abierto a múltiples lecturas. Al manejar en

el proyecto distintos medios (vídeo, foto, soporte mural), buscamos

que los cruzamientos que se dieran entre los distintos soportes fun-

donaran de manera fraccionada: los elementos comunes (casas,
chicos, logos) parecen dar un aspecto unitario, pero sólo en superficie.
Son las actitudes y el texto que incorporamos al vídeo, y que apare-

ce fugazmente como un eslogan, los que hacen difícil establecer una

única lectura. Al igual que los equipos de márketing y publicidad utili-

zan distintos medios para abarcar el mayor número de consumidores,

nosotros queríamos manejar la ¡dea de producto en cuanto a que las

casas representan un bien y, por tanto, necesitan de la publicidad
para que, al exaltar sus cualidades y ventajas, la hagan atractiva y

vendible: lo joven como ideal, la imagen en que se apoya el medio

publicitario para ofrecernos un producto, jóvenes vestidos con un

distintivo que los uniforma, siendo precisamente su juventud y su

actitud lo que trastoca la lógica.
Al mismo tiempo, comenzamos a manejar la idea de desubicación en

otro paisaje-lugar. Pensamos en países del Este de Europa en los que

el rápido ritmo de acercamiento económico y cultural a los países occi-

dentales mantiene también un momento de no-caracterización.

Nuestro interés está lejos de una confrontación Europa/EEUU, nos

interesa mas la extrañeza que produce la rápida transformación de

usos y la adecuación de los lugares y la arquitectura a nuevos mode-

los. Manejamos complejos turísticos y de divertimiento en la

República Checa y, aunque repetimos la estructura del proyecto

—jóvenes, uniformes, logos—, en este caso se mantienen en segundo
plano, y es el paisaje, la arquitectura, el mobiliario, lo que adquiere
más protagonismo. La neutralidad de las casas americanas es

suplantada por el barroquismo de muebles, iluminación y espacios
que, por exceso, son más difíciles de localizar y funcionan como

escenario de dos situaciones que se mantienen igual de excesivas,

forzadas, barrocas, en su escenografía. Los jóvenes ya no permane-

cen estáticos, sino que posan en una situación de violencia contenida,
casi forzando el ridículo. EL Prisionero Blanco trata de plantear cru-

zamientos entre realidad y ficción, situaciones desubicadas que

hacen que una pelea o los disfraces de indios puedan funcionar con

la lógica de la pérdida.



Santiago de Compostela, 1974 Vigo, 1968

Vicente Blanco / Salvador Cidras empezamos a trabajar conjuntamen-
te en 1999, a raíz de una estancia en California, con la realización del

proyecto Bíoody Nose, que en principio había sido planteado como un pro-

yecto de fotografía. La colaboración se inició tratando de unir dos líneas

de trabajo diferentes: una más cercana a la ficción, manejando conceptos
como realidad y ficción, desde las posibilidades que ofrece el medio

fotográfico, el vídeo y la invención del medio (Vicente), y otra más cercana

a la forma-estructura y el espacio, desde planteamientos que se relacio-

nan con otras disciplinas cercanas como la arquitectura, el diseño y el

objeto de uso (Salvador). En el 2000 recibimos la beca de proyectos
Generación 2000 de Caja Madrid, con la que planteamos Bíoody Nose

como un trabajo de vídeo, fotografía, murales y dibujos, e iniciamos un

segundo proyecto conjunto, El Prisionero Blanco, como continuación del

anterior. El primer proyecto, Bíoody Nose, es seleccionado en el festival

de vídeo Waves 2000 en Los Ángeles, California. El segundo trabajo, El

Prisionero Blanco, se exhibe en el stand de Caja Madrid en Arco 2001.

Paralelamente a estos proyectos, continuamos desarrollando un trabajo
individual, presente en exposiciones como Kiosk, Caja Madrid, Pontevedra,
2000 (Salvador) o Temida Mamá, Tercer Espacio, Ferrol, 2001 (Vicente).

Gracias a todos los que han colaborado en estos proyectos: Hana Uresová,
Faculty of Architecure, Technical University, Liberec, Czech Republic,
Lumir Mlcák, Vincenc Ures y Martin Prokes (en El Prisionero Blanco] y

Jacob, Alex, Quinn, Roberto y Annie (LPII) (en Bíoody Nose],



BLOODY NOSE

2000

Fotogramas vídeo
Duración: 4"



EL PRISIONERO BLANCO

2000
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Hay tiempo de todo

Nous avons cessé d'étre au hauteur des verités premieres,
mais elles ne cessent pas. [Jean Luc Godard]
El pueblo de Tost, en pleno Pirineo leridano, ha sufrido este verano

una profunda transformación, tanto física como espiritual. Esta trans-

mutación se ha gestado desde distintos prismas, a partir del con-

cepto físico de regeneración visual de sus elementos estructurales,

y a través de la óptica del ennoblecimiento de su historia, de su

recuerdo y de la vida que otrora pobló Tost.

La idea inicial en el desarrollo del proyecto partía de la necesidad de

interconectar cada uno de los espacios y elementos del pueblo, des-

habitado y en estado ruinoso desde hace más de cuarenta años, con

el objetivo de que el resultado final permitiera, tal vez, atisbar un

ápice de la fuerza que tuvo el lugar, que en su día fue epicentro de

uno de los más esplendorosos feudos catalanes en la Edad Media. El

elevado coste económico del proyecto planteado y el estado calami-

toso del sitio llevó al artista a considerar nuevas opciones: durante

los meses de julio, agosto y septiembre se dedicó a limpiar espacios,
impenetrables por la vegetación acumulada sobre las ruinas, con el

fin de dignificar y hacer visible el lugar; ahora pueden contemplarse
los muros de los edificios que apenas se sostienen, o la soledad de

las plazas y callejuelas donde antaño jugaban los más pequeños.
Todo libre, por un tiempo, hasta que el ímpetu de la naturaleza lo

cubra todo, nuevamente, de manera irremediable. El proyecto se

completó con una especial fiesta gastronómica en la que se mostró,
además, a través de paneles fotográficos, la evolución del trabajo. A

ella asistieron amigos, familiares, vecinos de pueblos cercanos y ex

habitantes del propio pueblo, que sin duda agradecieron haber podi-
do recuperar algo que creían haber perdido para siempre.
[FEDERICO RIBO, escritor y periodista]

Arnau Mir de Tost, conquistador de Balaguer, de admiración tiene

entornados los ojos, sentado en su nube: han sido peinados los

muertos en su aldea.

Antes de conocer el nombre de Tost ya habíamos oído a Vicens nom-

brar la vaga idea de "hacer alguna cosa" en un pueblo abandonado

como los que, por desgracia, abundan tanto en los Pirineos.

Paseando por parajes de LAlt Urgell, gozando del bosque, del aire, del

río y de la luz, habíamos encontrado y visitado alguno. Más cerca de la

fantasía de paraíso terrenal que de la cotidianeidad de nuestras vidas

urbanas, hacer alguna cosa significa vivir, crecer, sentir y amar.

La fantasmal visión de las casas vacías nos remite a un pasado tan leja-
no y aún en la memoria. Los muros que sostienen la atmósfera, los

tejados hundidos, las piedras esparcidas por todas partes, cubiertas de

maleza. La intemperie y el vandalismo hacen rápidamente el sucio

trabajo al olvido. Formas de vida extintas a causa del propio desa-

rrollo técnico y económico se nos aparecen, caminantes de visión

cinematográfica, al mismo tiempo que una crisis que diariamente

nos atraviesa. Mientras, en la ciudad todo se agita. El artista que
busca el cobijo de la subvención para subsistir se debate en la lucha

contra un arte infantil, televisivo y publicitario. Y en Tost, el pueble-
cito abandonado, Vicens se ha encontrado modelando el paisaje con

sus manos y, derrotado por la inmensidad, se ha tenido que interno-

gar por una trayectoria artística. Posibles soluciones a un proceso de

trabajo comenzado sobre una blanca mesa pueden haber sido des-

deñadas a fuerza de podad y desbrossadora, desde el reportaje a la

construcción de nuevas formas y todo el repertorio de posibilidades
contemporáneas.
Una somera limpieza habilita un espacio, por segunda vez recupera-
do a la naturaleza. Y nos humilla, obligando a buscar horizontes

entre las piedras, estimulando la construcción de un proyecto de vida

real, autónomo y no tutelado.

[FRANCESC SANCHO DOLDÁN, pintor]

Tost es un proyecto; no es una obra ni un acontecimiento. Nada va a

suceder repentinamente, nada de impacto ni de rápido consumo; nada

de grandilocuencia ni personalismo. Tost es de todos y no es de nadie,
ésta es su sabiduría. Es un proyecto y un futuro que tiene que ir

haciéndose a sí mismo. Cuarenta años después de la partida del últi-

mo habitante, Tost es hoy un espacio extraño, enigmático: la vegeta-
ción se ha ido apoderando de lo que queda de las construcciones

humanas. Un trabajo de limpieza, cortando zarzas y maleza, hace

surgir bajo la abundante vegetación vestigios de un pasado reciente

que se remonta a su vez a la noche de los tiempos. Es un pasado que
nos observa, y existe, creo, la posibilidad de un futuro distinto. Tost es

un presente extraordinario: algo así como el jardín de la historia. La

idea que empuja este trabajo, este proyecto, es conservarlo.

Ahora, en noviembre, el frío ha llegado y el día se acorta. El año que
viene seguiremos.
Estas páginas tal vez faciliten alguna cosa; el papel impreso, el nom-

bre de la entidad patrocinadora, el pequeño cambio que puede obser-

varse en el pueblo, tal vez encorajen a alguien a continuar. Asómense
a estas páginas y, aunque los placeres del lugar, de su poso y de su

peso, de sus sitios y sus ratos son de difícil transcripción, tal vez cap-
ten la densidad del sitio, de su presente y del futuro que podremos
darle... Y luego tomen el camino de los cientos y cientos de sitios que

hay como éste a lo largo y ancho de nuestra geografía. Nosotros, de

momento, hemos vuelto a celebrar la fiesta mayor del pueblo, el

mismo día de siempre, el 11 de noviembre, Sant Martí.

[VICENS CASASSAS CANALS]



Barcelona, 1966

Nació mientras La ciudad se preparaba para Las fiestas, con ilusión por
Los eventos y preparación, más o menos consciente, para el trabajo del

invierno, y para el paso del verano a aquél; pero antes Lo concibieron en otra

fiesta, una de aquellas que eran también principio y fin, de lucha querida.
Y Luego, sin premeditación alguna, siguió sus pasos más pequeños
haciéndolos cada vez mayores.
EL cielo fue siempre el mismo, pero no La sombra del sol, pues ni en los
sesenta ni ahora mancha igual de negro en Barcelona que en La Seu, y
eso se nota.

Así que por el cariño de unos y la estimación de otros, por las riñas y

por los apremios, y también porque Le daba la gana, dejó un trozo de

corazón aquí y otro allí, por Lo que de vez en cuando necesita mimarlo.

Quererse.

Como además descubrió que le encantaba trabajar, esto fue despacio y
"amb bona lletra”, y más que el fin, más que el producto... “camino se hace
al andar”; se quiso encontrar al hombre artista, y anduvo con él, con ellos,
y el movimiento se demuestra andando, o mejor: un beso es un "te quiero”.

Resulta y ocurre que recibe vales para trabajar en otros lugares y con

otras gentes, con compañeros o solo, y va, y vuelve con más o menos

fotos, con más o menos maderas, con más o menos "des-hechos”, pero

siempre Los mejores en aquel momento y en aquel sitio. En ese lugar-
espacio que él vive y transforma (como cualquieruno), en el de todos y,
si cabe, más en el de él.

¿Qué más? Diferente lo puedo explicar pero no será muy distinto: el

20/09/66 nace en Barcelona, después del COU en La Seu d'Urgell y de la
mili en Zaragoza y de algún tiempo trabajando o estudiando en Andorra,
Lleida, Sort, Barcelona, se licencia en Bellas Artes ¿el 8? por la UB.

Expone en el en el Cursa un posgrado
algún seminario y consigue, por ejemplo, una beca el
o , en y algún catálogo citable

Últimamente se le ha visto (¿quién?) en un pueblo abandonado del
Pirineo catalán, donde pone orden (que no ordena). Es su proyecto por
acabar, y que dure, que si deja de ser proyecto no lo tendríamos...
Al Arte me refería ahora.
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1 SANT MARTÍ DE TOST

Noviembre de 1999

2 PLAZA MAYOR

3 de julio de 2000

3 PLAZA MAYOR

3 de julio de 2000

4 TOST. VISTA GENERAL

3 de julio de 2000

5 TOST. VISTA GENERAL

3 de julio de 2000

6 CASA LA LOURDES

24 de julio de 2000



 



 



1 SANT MARTÍ DE TOST

25 de septiembre de 2000

U'.

2 CAMINO DE CASTELLÁS
2 de agosto de 2000

3 SANT MARTÍ DE TOST

20 de septiembre de 2000

4 ERA DE CASA LA LOURDES

21 de agosto de 2000

5 LA ESCUELA

4 de noviembre de 2000

6 CASA LA LOURDES

27 de octubre de 2000

7 CASA LA LOURDES

27 de octubre de 2000

8 L'ESCUDELLA

11 de noviembre, Sant Martí. Fiesta Mayor 2000



 



FIESTA MAYOR

2000
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TOST

2001....



NAIA DEL CASTILLO

escultura

ATRAPADOS
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En la obra de Naia del Castillo todos los trabajos parten
del tema de la identidad, donde sus modelos son indivi-

dúos presentados en el contexto de nuestra vida diaria, en la que se

nos reflejan sus situaciones de inadaptabilidad, de incomodidad y
de restricción.

Espacio doméstico-Silla y Espacio doméstico-Cama muestran obje-
tos del hogar que atrapan al individuo femenino. Ambos, mujer y

objeto, están ligados sin saber muy bien sus límites, dónde comien-

za uno y dónde acaba el otro. La mujer en esta obra se convierte en

un ser dependiente y prisionero, sin dejarnos ver claramente si su

situación es asumida o rechazada. En Sin título-Horas de oficina la

artista nos lleva a una oficina. El rol del individuo, mujer, se enfren-

ta a los mismos problemas de dependencia en un contexto no

doméstico, sino laboral, atrapada de nuevo por convencionalismos

sociales. En esta serie de obras es crucial la forma que Naia del

Castillo elige para exponer las piezas, interrelacionando fotografía y

escultura [objetos). El objeto se muestra vacío en una parte de la sala

y, junto a él, la fotografía del individuo que lo viste, generador de las

claves principales de su obra. En Sin título-Retratos y Diálogos
los individuos son anónimos. Sus rostros están cubiertos por el pelo.
Su relación, esta vez, es con ellos mismos y no con el espacio de

alrededor, ya que en esa obra ese espacio no queda definido. Los indi-

viduos, dentro de su intimidad y aislamiento, parecen serenos y reía-

jados. No existe nada que aparentemente pueda producirles incomo-

didad o inadaptabilidad y, sin embargo, parecen estar aún atrapados.
Todos los personajes en estos trabajos parecen asumir de manera

diferente el estado de restricción con el que se encuentran en su día

a día. La mezcla de contradicciones que Naia del Castillo crea con

delicadeza nos abre a temas a los que enfrentarnos; podría produ-
cirnos claustrofobia, sin embargo ella nos los muestra de forma que
sintamos calma.

[MARÍA BELLA PIÑEIRO, comisaria independiente]



NAIA DEL CASTILLO
Bilbao, 1975

Estudié Bellas Artes en la Universidad del País Vasco, en Lejona, hasta

1998. Esta universidad posee tres piezas mías en su Patrimonio

Artístico, obras que compró por concurso en los años 1997 y 1998.

También fui seleccionada por la facultad para las distintas exposiciones
colectivas en las que participé desde tercero de carrera.

Pero no pasé mis cinco años académicos solamente allí. Gracias a la

Beca Erasmus (1996-97) y a la Free Student [1997-98], ambas de la UE,
estuve cuatro meses en Hertogenbosch y Rotterdam, respectivamente.
Al finalizar mi carrera, accedí a un estudio en Bilboarte, donde pude
desarrollar todo lo que había acumulado en mis años de preparación.
Mis piezas fueron seleccionadas en la X Bienal de Cerámica d'Esplugues,
Ertibil 1999, Plástica Contemporánea, y me otorgaron el Segundo Premio

Bancaixa IVAM. Cabe señalar que Bilboarte también adquirió una de

mis obras.

Había transcurrido un año desde que finalicé los estudios, pero sentía

que necesitaba seguir formándome, así que no dudé ni un momento

cuando la Escuela Chelsea College of Art and Design de Londres me

admitió en su Máster. A lo largo del curso participé en cinco exposicio-
nes: Brainstorm, en la Escuela Goldsmith; Chelsea Final Show;
Ark2000, en la Galería Dilston Grove; Bienal de Londres 2000, y en

British Telecom Fifth Art Event. Paralelamente, en España se fallaron

los premios Generación 2000 de Caja Madrid, por los que me concedie-

ron una Beca de Proyecto, gracias a la que he podido trabajar en esta

obra que expongo en ARCO 2001.

He terminado el Máster con Matrícula de Honor y, después deexponeren
Gure Artea 2000, en Donostia, estoy trabajando de nuevo en los estudios

Bilboarte. Ahora espero a que se falle el concurso Beck’s Future 2001,

que se expondrá en el ICA de Londres, donde he sido preseleccionada.



 



ESPACIO DOMÉSTICO-CAMA
2000

Fotografía blanco y negro, algodón,
colchón doble y madera

33 x 135 x 185 cm [cama]
58 x 48 cm [fotografía]

1 DETALLE, FOTO

2 DETALLE, CAMA

3 VISTA GENERAL

3



ESPACIO DOMÉSTICO-SILLA
2000

Fotografía color, tela de tapicería y silla de madera
85 x 43 x 42 cm [silla]
76 x 50,5 cm [fotografía]

1 VISTA GENERAL

2 DETALLE. SILLA

3 DETALLE. FOTOGRAFÍA
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1/2/3/4/5 SIN TÍTULO-RETRATOS
2000

Fotografía color

101 x 76 cm

6 DIÁLOGOS
2000

Fotografía color

119 x 87,5 cm

7 SIN TÍTULO-RETRATOS
2000

Fotografía color

101 x 76 cm

8 DIÁLOGOS
2000

Fotografía color

68 x 56 cm



SIN TÍTULO-HORAS DE OFICINA

2000

Fotografía color, chaqueta de traje,
mesa y silla
102 x 50 x 45 cm [chaqueta]
60 x 60 cm [fotografía]

1 DETALLE, FOTO

2 VISTA GENERAL



DORA GARCÍA



40 DORA GARCÍA

DO

La idea inicial de Dos Espejos era fundamentalmente site-

F specific; con esto, la ilusión que la proyección de vídeo

debía dar de reflejo de la sala donde era presentada obligaba a repetir
la filmación en cada uno de los espacios de exposición.
Esto no resultaba muy adecuado, tanto para la presentación en una

feria de arte (en donde los espacios no son interesantes) como para
su incorporación a una colección y su posterior exposición en las cir-

constancias que el coleccionista decidiera.

Intenté reconvertir este problema en algo positivo para el trabajo. La

condición de "caja blanca” de prácticamente todos los espacios de

exposición podía permitir que una sola filmación se adaptase a cual-

quier espacio de exhibición.

A la vez, los intereses por los que va atravesando mi obra han ¡do

evolucionando. De la idea inicial de toda la serie Espejos, a la que per-
fenece Dos Espejos —a saber, la introducción de irrealidad en la

percepción del espacio de exposición— he pasado a un interés por
la irrealidad del espectador y de su conducta.

Con lo cual, dos decisiones se han añadido a la propuesta inicial:
- Dotar al proyecto de un elemento que identifique cualquier espacio
como el reflejo del espacio que aparece en el vídeo.
- Lograr que el espectador se sienta integrado y a la vez excluido del

espacio de exposición y su reflejo (la vídeo-proyección).
Lo cual se consigue de la siguiente manera:

- En todos los espacios de exposición del proyecto (y, por tanto, también

en el espacio original de filmación) se escribirán con grandes letras de

vinilo en el muro opuesto al de proyección las palabras Dos Espejos,
que aparecerán reflejadas, invertidas, en la vídeo-proyección.
- En el momento de la filmación hay dos mujeres presentes en la

sala, así como un micrófono, que recoge el sonido que se produce en

el espacio durante la filmación.
- Durante la proyección, el espectador ve la sala y el mismo micró-

fono, que están realmente allí, y están reflejados en la proyección;
pero también ve dos mujeres en la proyección, que no están en el

espacio real.

El micrófono real recoge el sonido producido por el espectador/espec-
tadores y el sonido ambiente real. Micrófono y vídeo van conectados

ambos a bailes, con lo cual el espectador/espectadores se percibe/n
como presente/s junto con las voces de dos mujeres, pero no

puede/n verse en la pantalla.
Es decir, sonoramente, el sonido real y el sonido filmado se perci-
ben como uno; pero visualmente, el tiempo real está excluido de la

pantalla.
El proyecto se desarrolla, pues, en dos fases:

1. Filmación en el espacio original. Los elementos que se filman son:

el espacio original, las letras de vinilo, el micrófono y las dos muje-
res y sus voces.

2. Proyección en cada uno de los diferentes espacios. Cada espacio
tiene las mismas letras de vinilo, y en la sala de proyección-exposi-
ción hay además un vídeo-proyector, un micrófono (el mismo que en

la filmación) y dos bafles.



DORA GARCIA
Valladolid, 1965

Estudié Bellas Artes en Salamanca, la primera promoción de aquella
facultad. El caos dotó de cierta calidad a una enseñanza de directrices y

objetivos dudosos [como nuestras mentes). Un año lo repartí entre ser

becaria de investigación y varios talleres es el Círculo de Bellas Artes,

Madrid, lo que me convenció de mi aversión por la universidad y me

animó a marcharme por algún tiempo de España. Aterricé en

Amsterdam, en una escuela de arte donde me aseguraron, para mi sor-

presa, que ser artista podía ser una carrera, produciendo a la vez lucro

y prestigio. Pero tantos años convencida de que un artista era vecino de

locos, parias, vagos e inadaptados sociales me impidieron aprovechar al

máximo las enseñanzas de la escuela holandesa. Sin embargo, algo de

lucro conseguí, con lo cual decidí no volver de momento a España y

seguir conociendo mundo. Un mundo bien limitado geográficamente, la

verdad, porque de Amsterdam me fui a Amberes y de allí a Bruselas.

En Bruselas fundé una familia y comencé a hacer proyectos que cada vez

me interesaban más, si bien lucro y prestigio me evitaron y creo que yo,

inconscientemente, también a ellos. Ahora me gustaría volver a España,
pero todo resulta siempre tan complicado...



DOS ESPEJOS

2000-2001
Instalación de sonido y vídeo,
videostills del vídeo de la instalación
Duración: 1 hora
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FEDERICO GUZMÁN
ANDRÉS CORREDOR

nuevas tendencias
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Cambalache de yerbas entre España y Colombia.

Recetas, conjuros y medicamentos

El Plante se propone como un intercambio de yerbas entre el Viejo y
el Nuevo Mundo. Este proyecto nace del interés que compartimos
por los usos de las plantas y por sus propiedades intelectuales y

espirituales. Queremos dibujar un recorrido por el espacio y el tiem-

po donde cada planta es un hito del viaje y a la vez símbolo vivo de las

relaciones entre cultura y naturaleza. Una excursión que empieza en

Bogotá y alcanza Leticia, Sevilla, Madrid y más allá.

ANDRES: El Plante es una reflexión sobre el encuentro de dos mun-

dos a partir de precedentes heterogéneos. Un intercambio de plantas,
recetas, conjuros y medicamentos entre los dos países, como un

cante de ida y vuelta. Se trata de iniciar un discurso que se pueda
tocar, se pueda comer, con colores, texturas y sabores. Un cambala-

che biológico y cultural que permita entrar y salir de la experiencia
cultural a través de puertas-planta.
FEDERICO: Como se dice allá en tu tierra, "armar una carreta” es

montar un discurso, una narración; aquí esa carreta verbal toma la

forma de un carro de madera: el Pasito, una carreta yerbera como

las que se ven a menudo en la Carrera Décima, ¿sabes? Aunque no

tengan motor, estos vehículos pueden transportar las yerbas muy

lejos. Algunos yerbateros que allí trabajan han llegado a Bogotá
desde el Caquetá o el Putumayo...
ANDRES: Con yerbas y con las palabras asociadas a esas yerbas...
que comportan una visión del mundo. Son las mismas palabras que
en las concepciones indígenas sostienen el mundo espiritual, o sea,

las palabras espirituales de todos los abuelos, creadores de núes-

tras gentes y de todos nosotros.

QUICO RIVAS: A mí lo que me gusta del plante es la misma cuestión

de plantarse, en el sentido de "aquí me planto, aquí me quedo”...
Uno se planta, por ejemplo, en una partida de póquer, en una discu-

sión, defendiendo una postura; plantarse significa, en este sentido,
hacerse fuerte. En España, "hacer un plante" significa organizar un

paro en una fábrica, el cuartel, la universidad..., es como el capítu-
lo previo a la huelga.
ANDRÉS: El plante es como también se conoce el programa del gobier-
no para promocionar la sustitución de cultivos de coca y amapola, con

la intención de responder a los problemas sociales, económicos y

políticos que genera el narcotráfico. Programas que no contemplan
para nada la dimensión sagrada de las plantas dentro de la tradición

de nuestras culturas.

FEDERICO: Aquí los Abuelos Indígenas se sientan para hablar. En

ese sentido también se plantan.
ANDRÉS: Entonces, plantémonos para armar esta carreta...

Chagras de los Espíritus. El ser humano es la representación de la

esencia de los elementos y de todo lo existente. Por ello sus propias
imágenes son las del universo que le da origen, lo alimenta y contiene.

La principal representación de este concepto infinito de universo,
mundo y hombre, se encuentra condensada en la Maloca, imagen de la

Madre Ancestral Creadora. El Monte Bravo, con la variedad de ambien-

tes bióticos que contiene, es a su vez el territorio y las diferentes

chagras de los dueños de los animales, las plantas y las palabras
visibles e invisibles que les corresponden. Los hombres plantan
semillas, espirituales y materiales, en terrenos humanizados

mediante los rituales de la siembra espiritual del mambeadero, que
contienen el crecimiento de las plantas, cuyos frutos enriquecen el

proceso vital del conocimiento-hombre. Las frutas y los animales sil-

vestres son frutos dejados por el creador para la vida del hombre,

quien cuida los frutos y plantas de sus propias chagras y de las de los

animales, esparciendo, como ellos, las semillas de las frutas des-

pués del consumo para la continua renovación del Monte Bravo.

Los cambios en las prácticas agrarias, que han modificado las reía-

ciones de equilibrio y de autorrenovación del Monte Bravo, exigen
una revisión que actualice las técnicas tradicionales de cuidado de

las chagras humanas y silvestres. El taller Chagras de los Espíritus
parte de la relación estética de los habitantes de resguardos y alrede-

dores de la ciudad de Leticia, y se dirige a este objetivo, incorporando
el acercamiento a experiencias que al respecto han sido desarrolladas

por otras tradiciones de conocimiento.

¿Por qué las plantas? Porque ellas, en su increíble diversidad, hacen

posible toda la vida en la tierra. Cualquiera de ellas constituye un

tema intelectual, científico o estético; toda planta es útil, todas ellas

son engranajes del sistema filogenético y tienen un papel en la con-

servación y renovac'ón de los recursos naturales del planeta.
Con El Plante queremos disfrutar de todos los beneficios de las

plantas, de sus propiedades intelectuales y espirituales, queremos
cultivar nuestra propia comida, destilar nuestros propios licores y
medicinas. Queremos usar el arte como alimento, como forma de

curación y de conocimiento. Arte para curarse uno mismo y a los

demás —incluso de la enfermedad del arte—. El Plante propone un

intercambio biológico entre las plantas y nosotros, un trueque men-

tal entre personas mediado por plantas y un cambalache de lugares
a través del viaje y el pensamiento. El Plante sugiere al visitante

reconocerse como una planta, y leer desde ahí su relación con otras

plantas, con otras personas, con las plantas que comemos, que
fumamos, que bebemos, en las que nos reconocemos, y ver cómo la

naturaleza nos usa a nosotros para cooperar y vivir.



Sevilla, 1964 Bogotá, 1961

Andrés Corredor y Federico Guzmán colaboran desde 1998. Su primer
trabajo, junto a Manolo Jaramillo y Raimond Chaves, es la Expedición a

El Dibujo, un viaje a un lugar de nombre El Dibujo, en La Guajira venezo-

lana, y una aproximación abierta al dibujo en la exposición que montaron

con los resultados del viaje en la Fundación Gilberto Alzate Avendaño de

Bogotá, en abril de 1999. Compartiendo un interés por las plantas y sus

usos, y por las representaciones culturales de la naturaleza, Federico y

Andrés han iniciado El Plante, un cambalache de imágenes y conocí-

mientes sobre las plantas entre Colombia y España. A bordo del Pasito

—un carro yerbatero como los que se suelen ver a menudo en las calles de

Bogotá— han recorrido la ciudad junto a estudiantes de la ASAB y del

Centro Educativo Santa Inés, con una actividad de cambalache de sabe-

res en torno a la ciencia, el arte y la naturaleza. El Pasito ha servido

igualmente de vehículo para el trueque de yerbas en la exposición del

museo de la calle, realizada en el Museo de Arte de la Universidad

Nacional de Colombia en Bogotá, en octubre de 2000. El proyecto ha

hecho escala en Leticia, capital del departamento Amazonas, para con-

ducir el taller Chagras de los Espíritus: arte, mapas y técnicas de culti-

vo en resguardos indígenas del área de Leticia. El taller forma parte del

seminario de Propagación Vegetativa para la superación de problemas en

el manejo del bosque, que se realizó en la Biblioteca del Banco de la

República en Leticia, en noviembre de 2000.



de acá pa’ ya...



 



Ella me dijo que alguien le dijo a ella que el arte
es algo imaginario y llamativo, como el fuego,
que la ciencia es como un candado diseñado
por varias máquinas y que la naturaleza está

relacionada con la vida de todo ser vivo, como

el agua, el sol, la tierra, la fotosíntesis, y por eso

se lo comentó a ella para que ella cuente lo
extraño y curioso que es el arte... como el coral...

El pasito llega con una actividad de cambalache
de ¡deas al Centro Educativo Santa Inés en

Bogotá. Octubre 2000.



Taller Chagras de los espíritus, arte, mapas y técnicas de cultivo
en resguardos indígenas del área de Leticia. Biblioteca del Banco
de la República. Leticia, Amazonas. Noviembre 2000



...reconozca el verde de
su sangre, azul-negro,

rojo, blanco-amarillo
y sienta el sabor

de las palabras
creadoras,
dulces y
amargas, en

su lengua
y en todas
las
lenguas
de su

tierra...

Theobroma cacao



LA INSÚA

LA ESTAMPA DIGITAL
grabado
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Mixed Time

J J Con el título Mixed Time denomino una serie de obras en las

que trabajo la relación de la cultura, y concretamente del arte, con la

sociedad mediática en la que vivimos y que transforma todo tiempo de

la historia del arte en presente histórico.

La mezcla que surge de esta cultura de consumo en la que estamos

inmersos favorece la aparición de seres y obras híbridas. Los tipos
híbridos encuentran su traducción en mi obra, en la creación digital,
en la estampación digital.
Esta tecnología no es "una herramienta más” en manos del artista;
se trata de la posibilidad de extender las fronteras, o borrarlas, entre

disciplinas artísticas: obra gráfica, fotografía, pintura, instalación,
forman parte de una nueva definición en la creación digital.
Por sus características técnicas, la obra generada por ordenador

favorece la creación de mezclas temporales: una figura de Piero

delta Francesca se encuentra en el tiempo con Magritte, cabezas del

arte griego y maniquíes, Goya se encuentra con Duchamp: ¡conos de

la cultura que se unen para decir algo nuevo.

La cultura del pasatiempo, del parque temático, nos ofrece maqui-
llaje cultural al alcance de todos: un barniz que esconde el papel
relegado en el que ha quedado el arte en nuestra sociedad. ¿Un 0,7%

del tiempo que se le dedica al fútbol en televisión para el arte? Estas

son algunas de las cuestiones que tratamos en nuestra obra, en la

que aparece también un reflejo del cuerpo humano, un cuerpo que ya
no sabemos dónde está, ni qué es. La cultura tecnológica favorece la

desaparición del cuerpo entendido como materia, como espacio per-

ceptivo, para sustituirlo por un cuerpo fabricado, artificial. Si hasta

ahora los artistas modernos debían inventarse a sí mismos, ahora

cualquier ciudadano debe inventarse a sí mismo, reconstruir y con-

figurar una imagen a la carta de su identidad.

Ejercicios de invención en los que nos hayamos inmersos, "enreda-

dos", y que nos permiten vivir multiplicidad de caracteres, cambiar

de personaje como en la película de José Luis Cuerda Amanece que
no es poco, o aquel texto de Oliverio Girondo:

Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail, un conglomerado,
una manifestación de personalidades.
En mí, la personalidad es una especie de forunculosis anímica en

estado crónico de erupción; no pasa media hora sin que me nazca

una nueva personalidad.
Desde que estoy conmigo mismo, es tal la aglomeración de las que
me rodean, que mi casa parece el consultorio de una quiromántica
de moda. [...]



Madrid, 1975

En 1992 comienza sus estudios de arte en Indiana, Estados Unidos. Un

año después ingresa en la Facultad de Bellas Artes de Madrid, donde

actualmente realiza su tesis sobre La Estampa Digital: el grabado gene-
nado por ordenador.

En 1995 forma parte de la muestra "Espacios de Origen”, que inicia una

serie de exposiciones por diferentes espacios como la Sala Rekalde, la

galería Levant, el Ateneo Obrero, la Academia de San Fernando, la feria

de grabado Estampa, el Garaje Pemasa, el Centro Cultural Conde Duque
o el Museo de la Ciudad en Madrid, ciudad donde tiene prevista una

exposición individual en la Galería P¡ & Margall.
Ha colaborado en el diseño gráfico de la revista Distorno, en el comité

redactor de la revista Inventario de la Asociación Madrileña de Artistas

Visuales Independientes (AMAVI) y recientemente se ha incorporado a

la secretaría de redacción de la revista de arte y pensamiento Brumaria.

Los premios y becas más relevantes que ha obtenido son el Premio de

Grabado Carmen Arozena (1999), una mención especial en el Premio Lucio

Muñoz de grabado (2000), una mención de honor en el Vil Premio

Nacional de Grabado (2000) que otorga la Calcografía Nacional, y las

becas para talleres de verano de la Universidad Internacional Menéndez

Pelayo y Fundación Mapire, así como la beca predoctoral de la

Comunidad de Madrid.

No puedo evitar escribir un currícuto narrado sin dar las gracias a aque-
lias personas que he tenido la suerte de conocer y me han enriquecido
como ser humano.
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SALA DE JUEGOS
Con Sala de juegos planteo un espacio donde es posible
"jugar", observar, descansar...

Trato de recordar juegos habituales en la infancia, que implican una

gran gestualidad, movimientos en los que la auto-observación o la

sensación de ridículo no están presentes, donde en general no somos

conscientes de nuestro propio ser.

Son mecanismos que permiten experimentar sensaciones contradicto-

rias en que la diversión consiste en intentar controlar lo ¡ncontrola-

ble, en encontrar el punto medio entre peligro y seguridad. A modo

de herramientas de aspecto un tanto ortopédico, permiten una acti-

vidad básicamente física en la que el cuerpo puede apoyarse, balan-

cearse, saltar, girar o ponerse boca abajo. De la diversión al vómito,
de la sensación de libertad a la de sentirse como una marioneta sin

poder controlar los propios movimientos, en un equilibrio entre reír

y llorar, entre el placer y el dolor.

Trato de situarme en un nivel de juego en el que todavía no se han

desarrollado reglas, de tipo instintivo, en el que un cierto dinamismo

y capacidad para improvisar irán sugiriendo diferentes situaciones.

Busco una referencia en los mitos sobre el vuelo, en los cuentos de

hadas, o trabajando situaciones que fluctúan entre la introversión y la

extroversión, o que conllevan un cierto sentido de competencia y

superación. Me interesa el tipo de reflexión que proviene del juego,
que condiciona el crecimiento y se olvida en la etapa adulta.

Paralelamente, he documentado el proyecto con secuencias fotográ-
ficas y animaciones. Me interesa la forma en que se establece el

juego y cómo éste varía y hace expresarse de forma distinta a cada

individuo.

Me gustaría que fuese el espectador quien decida cómo aproximar-
se a la instalación. Si a través deljuego, o como observador, o ambas

cosas a la vez.



Barcelona, 1972

Curso estudios de Artes Plásticas en Escuela Massana, en el departa-
mentó de escultura. Me vinculo a los talleres de fotografía e imagen que
se imparten en el centro.

Durante este período, desarrollo varias instalaciones de gran formato.

A través de elementos modulares de aspecto orgánico que incorporan
mecanismos muy simples, tales como pérdida constante de peso, pilas
o rieles, consigo incorporar movimientos acelerados, mecánicos o de

cambio constante. Con ellos ocupo el espacio de forma que el especia-
dor pueda pasear en medio de un fluir continuo.

Muestro estos trabajos en dos exposiciones individuales — Espai-Bis,
Barcelona, 1997 y Galería Canaleta, Figueres, 1996—. También participo
en varias exposiciones colectivas. Documento los montajes a través de

series fotográficas.
Al finalizar mis estudios, recibo la beca que concede la Escuela

Massana, que me permite realizar una estancia en la Winchester School

of Art [Winchester, UK).
Durante esos meses, trabajo en la construcción de maquetas, en las que

sugiero túneles, pasillos y habitáculos. Esto se materializa en montajes

en los que, a través de diferentes tipos de materiales (cable, elásticos,
madera, tela), busco provocar en el espectador diferentes percepciones
del paseo, del tránsito. En 1997 participo en la colectiva Talgo —Espace
Valles, Nouvelle Galerie, Grenoble, Francia— con una de estas piezas.
Durante la realización de este proyecto, comienza a aparecer el concep-
to de performance, de experimentación de estos mecanismos a través

del cuerpo. Los pasillos se deforman cuando el espectador circula por
su interior, y aparecen pequeñas variaciones o recorridos aleatorios.

Me interesa la interacción del espectador con las piezas, las sensacio-

nes táctiles que éstas provocan.
Con Sala de juegos planteo de forma explícita situaciones en las que el

espectador puede experimentar las piezas como mecanismos productores
de sensaciones. Planteo situaciones en las que el cuerpo queda suspen-

dido, liberado de su peso habitual, buscando un espacio para la expre-
sión que los convencionalismos de la edad adulta no suelen permitir, en

las que es necesario olvidar el sentido del ridículo que pudiese aparecer

y buscar una forma de juego más sensorial, de la que los niños, quizás,
son el mejor ejemplo.



2



1 SIN TÍTULO II

De la serie “Prótesis”
2000

Poliestireno, cintas y goma texturizada
Dimensiones variables

2/3 SIN TÍTULO I

De la serie “Prótesis"
2000

Espuma y bolas de poliestireno, cintas

y goma texturizada
Dimensiones variables



1 PRÓTESIS
2000

Piel sintética, tela, goma texturizada y tubos

Dimensiones variables

2/3 TREPARLE

1999

Piel sintética, tela, goma texturizada, tubos y cable de acero

270 x 40 x 40 cm
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OBJETO / MOCHILA

2000

Tela, goma texturizada citas y plástico
280 x 50 x 120 cm



 



SIN TÍTULO
2000

Saco de tela, espuma y velero

[en brazos y piernas, piezas
de velero adaptables]
280 x 50 0 cm
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Las ciudades tienen una memoria que dialoga con la

nuestra, la provoca y la despierta. Tienen una memoria

histórica: en la concepción moderna de la ciudad, los monumentos

se añaden para dar al paisaje su dimensión temporal y el ciudadano

está confrontado cada día a las huellas de un pasado que su propio
recorrido reencuentra, recubre y supera. [Marc Augé, "Lugares y no

lugares de la ciudad”, Desde la ciudad. Arte y Naturaleza,

Diputación de Huesca, 1998, pág. 240]
Las ciudades se habitan y como consecuencia se construyen. Esa

construcción se realiza primeramente en nuestra mente, mediante

bosquejos de experiencias vividas y lugares habitados y, posterior-
mente, se plasma tridimensionalmente en la construcción de

obras, bocetos, libros de artista, etc.

El proyecto titulado Topografía urbana de París, 20 arrondissements

consiste en un conjunto escultórico compuesto de 20 piezas tridimen-

sionales que, maclándose entre sí, componen el plano de la ciudad de

París. Distribuidos en forma de espiral centrífuga, cada distrito deli-

mita una zona significativa de la ciudad, abrazando en su núcleo la

parte más antigua, la lie de la Cité, donde se originó la ciudad con el

asentamiento de los parvis. Su límite exterior está constituido por
el peripherique o autopista de circunvalación de la ciudad. El río Sena

actúa como división natural y geográfica imprimiendo un carácter

único a la morfología urbana de París.

El conjunto se despliega en el suelo con un gran vacío central consti-

tuido por la situación geográfica del río Sena. Interiormente, cada

pieza va creciendo en altura según el movimiento centrífugo de su

morfología real y geográfica, adoptando la totalidad de las esculturas

forma de embudo, decreciente hacia su centro. Contemplado desde el

exterior, el grupo adquiere la forma de una fortaleza o depósito que

impide ver su interior (recordemos que la ciudad de París estuvo ¡ni-

cialmente amurallada). Una serie de columnas verticales actúan

como soporte de estos volúmenes, correspondiéndose con el perfil de

las chimeneas y tejados característicos de esta ciudad. Un pasillo,
constituido por el vacío del río Sena, divide el conjunto en dos mitades

diferenciadas, permitiendo al espectador introducirse físicamente en

el interior y contemplarlo desde dentro. Un sistema de escaleras, y

plataformas, que actúan como curvas de nivel del territorio, recorre el

interior de las esculturas salvando y ligando las diferentes alturas y
transiciones de una pieza a la siguiente. Cada obra corresponde a un

distrito o arrondissement y adquiere forma de mansarda o tejado
invertido. Las dimensiones totales del grupo escultórico rondan los 8

metros de longitud, 4,5 de anchura y una altura de 1,5 metros. Los

materiales empleados para su realización son: esqueleto de madera,
revestimiento de lámina de plomo e interiores de cera. (Las imágenes

recogidas en este catálogo corresponden a los siete primeros distri-

tos y al núcleo central.)
Cada pieza tridimensional se corresponde con un libro de artista.

Entendido como objeto escultórico, el libro consiste en una caja reves-

tida de plomo con un interior de cera, estableciendo un paralelismo
formal con la escultura correspondiente. La cubierta, de un material

translúcido, reproduce los nombres de las calles principales que com-

ponen el distrito, a modo de un callejero tridimensional. Cada libro

pertenece a un arrondissement, constituyendo así el diario o la histo-

ria de cada distrito, de sus gentes, de sus calles y de su particular
topografía. Los veinte volúmenes forman una biblioteca o registro
territorial de recuerdos y experiencias vividos en esta ciudad.

Mi trabajo se centra en un planteamiento abierto de esta manera de

construir ciudades. Selecciono fragmentos significativos de las mis-

mas que luego interpreto en forma de conjuntos escultóricos, piezas
independientes que, según se distribuyan de una u otra manera,

construyen y dibujan nuevos órdenes urbanos, espacios que definen

otros espacios. En este sentido, las distintas piezas se van articulan-

do de manera diferente según estén o no presentes, constituyendo a

partir de fragmentos lugares inventados en nuestra memoria.

La elección de materiales nunca es casual, cada material posee su

tiempo, sus reglas y su bagaje histórico; de esta manera es capaz de

hablarnos del pasado o del presente, de contarnos algo. Una piel
de cera se extiende en el interior de mis contenedores, como la ciudad

que se pliega sobre sí misma para volverse más íntima, más humana

y accesible. Una epidermis arqueológica que, repitiéndose continua-

mente, describe en sus variaciones el tejido urbano. Aparentemente
blanda y frágil y, al mismo tiempo, cálida; la cera nos describe las

entrañas de la ciudad, esa ciudad imaginada en nuestra memoria,
delicada y débil, que necesita ser protegida por un caparazón exter-

no, rígido y rotundo, de plomo.
La ciudad es un espacio para la movilidad, un contenedor prefigu-
rado que produce inevitablemente un efecto de vacío, un molde

negativo para nuestra experiencia de permanente movilidad.

Ausencia de límites, interconexión espacial y dilatación son sínto-

mas de cómo la ciudad se percibe más como forma en negativo que
como proposición de contenidos precisos. Es el vacío el que dibuja
habitáculos perdidos en las ruinas de la ciudad, es también el que
conforma los espacios por donde transitar, los lugares para el

habitar. El vacío es el que confiere el carácter de epidermis a la ciudad

y el que articula su tejido urbano. En una dialéctica entre presen-
cia y ausencia, entre lo que está y lo que fue, desarrollo lo que para
mí constituye la piel de la ciudad, su tejido urbano, esa ciudad que
todos poseemos en nuestra memoria.



ESTHER PIZARRO
Madrid, 1967

Licenciada en Bellas Artes por el Departamento de

Escultura de la Universidad Complutense de Madrid en el

año 1990, donde obtiene el Doctorado en 1995.

Becada por distintas instituciones, destacan: en el año 2000, Beca de

Artes Plásticas de la Casa de Velázquez, Madrid; Beca Generación

2000, Caja de Madrid. En 1999, Beca de Artes Plásticas de la Academia

de España en Roma; Beca de Artes Plásticas del Colegio de España en

París. En 1996 y 1997, reside en Estados Unidos con una Beca de la

Comisión FuLbright y del Ministerio de Educación y Cultura.

Entre 1990 y 1994 obtiene una Beca Predoctoral de Formación de

Personal Investigador.
Ha recibido diferentes premios, entre ellos: en el año 2000, Premio

Pámpana de Oro en la LXI Exposición Nacional de Artes Plásticas de

Valdepeñas; finalista en el Premio de Escultura Mariano Benlliure

2000 de los Premios Villa de Madrid. En 1998, Segundo Premio XXII

Certamen Nacional de Escultura de Caja Madrid; Primer Premio en el

Concurso de Ideas Ornamentales para el Metro de Madrid, Estación de

Arganda y Estación de Francos Rodríguez, Adjudicación de Proyecto.
Entre las exposiciones individuales, se pueden reseñar: en 1999,
Construir Ciudades, Galería Raquel Ponce, Madrid. En 1998, Percepciones
de L.A., Topografía y Memoria, Círculo de Bellas Artes, Madrid;
Percepciones de L.A., Topografía y Memoria, Diputación de Huesca, Sala

Saura. En 1997, Perceptions of L.A., Topography and Memory, Gallery B,
California State University, Estados Unidos. En 1996, Encuentros, Casa de

Velázquez, Madrid.

Entre sus últimas exposiciones colectivas figuran: en el año 2000,
Soggiorno romano (artisti nell 'Accademia di Spagna], Instituto

Cervantes, Academia de España, Milán, Ischia y Nápoles; Generación

2000, Caja de Madrid, itinerante por España; 20 de 1000, Caja de

Madrid, itinerante por España; Premio de Escultura Mariano Benlliure

2000, Premios Villa de Madrid, Museo de la Ciudad, Madrid. En 1999,
Becarios Roma 1998-99, Academia de San Fernando, Madrid; Arte a

Palazzo Oraziana, Museo Oraziano-Palazzo Orsini, Licenza, Roma,
Italia; ESTAMPA 99, Galería Raquel Ponce, Madrid; VI Certamen

Fundación del Fútbol Profesional, Casa de Velázquez, Madrid. En 1997,
Gallery B, California State University, Long Beach, Estados Unidos.

En los últimos años ha trabajado en intervenciones en espacios públi-
eos con carácter permanente. En el año 2000 realiza en el Parque
Casino de la Reina, Lavapiés, Madrid, la intervención escultórica titu-

lada La Memoria de la Reina. Este mismo año realiza la pieza Mapa
Genético, en el Encuentro Internacional "Arte como Herramienta para
crear Desarrollo”, República Dominicana. En 1999 trabaja junto a la

artista Mónica Gener en dos proyectos para el metro de Madrid:

Fragmentos de Historia y Paisaje y Cartografía de una Época, estado-

nes de Arganda del Rey y Francos Rodríguez. En 1998 realiza la obra

Topografía Funcional para la Junta Municipal de Latina, Madrid.

Su obra está representada en distintas instituciones y colecciones pri-
vadas: Academia de España, Roma; Ayuntamiento de Valdepeñas,
Ciudad Real; Casa de Velázquez, Madrid; Centro Municipal de las

Artes, Alcorcón, Madrid; Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.
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2

1 Vlléme ARRONDISSEMENT

DISTRITO 7

2000

Plomo, madera, cera

80 x 42 x 82 cm

2 ler ARRONDISSEMENT

DISTRITO 1

2000

Plomo, madera, cera

80 x 42 x 32 cm

3 Heme ARRONDISSEMENT

DISTRITO 2

2000

Plomo, madera, cera

62 x 30 x 42 cm

4 llléme ARRONDISSEMENT

DISTRITO 3

2000

Plomo, madera, cera

59 x 34 x 52 cm

5 IVéme ARRONDISSEMENT

DISTRITO 4

2000

Plomo, madera, cera

77 x 50 x 58 cm

6 Véme ARRONDISSEMENT

DISTRITO 5

2000

Plomo, madera, cera

72 x 67 x 65 cm

7 Vléme ARRONDISSEMENT

DISTRITO 6

2000

Plomo, madera, cera

69 x 65 x 70 cm

8 ler ARRONDISSEMENT

DISTRITO 1

2000

Libro de Artista

Plomo, cristal, madera, cera

40 x 40 x 10 cm

9 ler ARRONDISSEMENT

DISTRITO 1

2000

Libro de Artista

Plomo, cristal, madera, cera

40 x 40 x 10 cm
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WAS READY TO JUMP 1999

y ti.
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Hace cuatro años, empecé una serie de trabajos que tienen

que ver con el equilibrio, la gravedad y las emociones.

Todo empezó cuando me separé de alguien en Francia. Preparaba una

exposición. Estaba triste y no paraba de llorar. Me encontraba en un

tercer piso con vistas a un patio interior. Pensé que si hacía ejercicio
lograría cansarme y con esto olvidaría lo ocurrido. Puse mi cámara en

la ventana, mirando hacia abajo, y apreté el automático. Fui corriendo

hacia abajo, comprobé que tardaba 22 segundos. Mi disparador tarda-

ba 15, así que tenía varios días para conseguir o no conseguir bajar
todas las escaleras con el tiempo previsto. Al final, lo conseguí y
también conseguí parar de llorar.

Continué bajando escaleras. Más tarde me interesé en el momento

de desequilibrio. Así que estuve dando vueltas sobre mí misma, me

caía y me reía.

Antes de que me invitaran a PS1, había visto en Francia el póster de

promoción de este centro de arte y me gustó mucho. En Barcelona

también volví a ver el póster en Hangar. Por fin, en Nueva York estuve

mirándolo detenidamente; inconscientemente quería apropiármelo.
Observé que todos, al mirar el póster, íbamos a parar al mismo punto:
a la red donde estaba escrito en gigante "PS1”. Ahí empezaba mi pro-

yecto: tenía que hacer algo que para mí fuera un inmenso esfuerzo y así

conseguir que fuera tan importante como era para mí esta imagen.
Decidí saltar la pared. Me costó unos días decirlo en voz alta, pero era

la mejor idea que tenía y correspondía perfectamente a la idea del ¡ni-

ció. Yo saltaría la pared donde estaba escrito PS1 en gigante y se haría

una foto en el momento del salto desde el mismo punto de vista que la

foto del póster. A mí casi no se me vería, pero esto no era lo más impor-
tante; lo importante era que sucediera.

A los supervisores del PS1 les entusiasmó mi proyecto, sobre todo a

Larissa. Entre todos los de la oficina consiguieron ponerme en con-

tacto con uno de los mejores especialistas que había en Nueva York.

Fuimos a las afueras de la ciudad para contarles mi proyecto, miraron

mi estado físico y les pareció bien. Mi sueño se estaba realizando:

aprendería a saltar al vacío con un colchón de aire, sólo tenía que

esperar hasta la primavera: y esto me iba a costar mucho.

Yo quería que, a ser posible, la foto fuera tomada por los mismos

fotógrafos del póster original. Hablé con Clegg¡ estaba dispuesto a

hacer la foto. Me aconsejó que, sobre todo, grabara todos los pasos
del aprendizaje. Esto es muy fácil de decir, pero, cuando crees tanto

en algo, su final, lo que tanto deseas, da la sensación de que si lo

documentas no sucederá. Y, para empezar, una de las reglas que

imponen los especialistas es que nada puede ser testigo de ello. Así que,

aparte de "el salto", no existiría ningún documento más. Y además, el

día del salto, nadie lo sabría ni vería, sólo los dos especialistas, el

fotógrafo y Jeanna, que llevó a cabo la producción. Todo esto es por-

que, si ocurriera algún accidente, ellos no se harían cargo de los

riesgos. De modo que los stunmen trabajan a alto riesgo y ganan un

montón de pasta, pero son conscientes de que cualquier día puede
ser el último.

Por otra parte, yo tenía un problema económico muy grande para lie-

var a cabo esta acción. Telena puso todas sus fuerzas en ayudarme
para encontrar una solución. Buscamos sponsors, pero, aparte de

hablar y contar el proyecto, no sucedía nada más. Yo tenía que espe-
rar a la primavera y mientras tenía que conseguir algo de dinero.

Todo se estaba volviendo difícil, hacía mucho frío y aprender inglés,
a veces, me resultaba muy costoso.

Entre marzo y abril habíamos conseguido reunir las condiciones de

seguridad, pero la directora del centro no me había dado el permiso
final. Sabíamos que esto podía suceder, pero había más posibilidades
de convencerla si todo estaba preparado y reglamentado. Así que deci-

dimos que, para finalizar esta historia, yo haría unas postales con

"I Was Ready to Jump 1999", donde se especificarían todos los pasos
necesarios para el salto y toda la gente que había estado envuelta en

conversaciones sobre este proyecto. Entonces me acordé de que,
antes de venirme a Nueva York, le comenté a una amiga que yo no

tenía ni idea de lo que iba a suceder durante este año, pero que, en

cualquier caso, aunque sólo tuviera una frase, pero una frase since-

ra, para mí ya era suficiente.

Cuantos más días pasaban, más me gustaba la postal. Entendí que
era perfecto, era la idea del principio. Querer apropiarme de éste pós-
ter requería todo un sacrificio para que fuera, al fin y al cabo, una

buena copia de algo existente. Cambiar la información necesaria. Por

eso, soluciones más sencillas como simular el salto con Photoshop,
tirar un maniquí o contratar a un especialista no me servían.

Parecía que todos los inconvenientes se habían vuelto a favor de mi

proyecto: PSI estaba a punto de asociarse con el Moma y, además, en

los últimos años había habido dos suicidios en los Program Studios.

Gracias a todo ello no me dieron el permiso, ahorrándome dinero y
muchos problemas. El hecho de que pueda estar moviéndome por
distintos lugares hace que descubra estados como el de locura y de

confusión en el que viví durante el proyecto de "I Was Ready to Jump
1999”. Me parece increíble que fuera capaz y estuviera tan segura y
convencida de querer hacer algo de tan alto riesgo.
Por fin, en la exposición de Clocktower, ¡salté! Salté las escaleras que
había dentro del edificio. Pero ya no era tan importante el salto, sino

el título: "Fall in Love”.



Arbúcies, Girona, 1967

Vive y trabaja en Barcelona.

La mejor manera de describir mi pasado es pensando dónde

he vivido. He transformado cada lugar en trabajo, muchas veces realiza-

do después, pero con la experiencia de lo vivido.

Así, cuando fui a Grenoble hice La galtinita ciega, una especie de juego
que invitaba al forastero a acercarse a mi retrato y poder bailar, pasear,
esconderse... En Marsella, realicé Terremoto, un camino de tablones

inestables que soportaban estanterías, mesas y varios muebles con

objetos frágiles que iban cayendo según pasaba la gente. Fui a

Guatemala con Payasos sin Fronteras; nunca me había reído tanto. En

Valence, hice una publicación de color rojo con un montón de páginas en

blanco. En Bélgica, aunque fuera sólo un mes, fue muy intenso y fui al

encuentro de unos monos.

La experiencia de Nueva York la puedo resumir en la pieza Beige, donde

entras en una habitación en cuyo interior hay unas grandes ventanas y
cuando vas a salir... la puerta no se abre.



J AI REUSSI

1996

[Bajé todas las escaleras en 15 segundos,
tiempo de duración de mi cámara en posición automática]
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TOMBER

1997

[Giré sobre mí misma 127 veces antes de caerme]



TO FALL

1998
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FALL IN LOVE

1999

[Salté las escaleras que había en el espacio de exposición]



1 I WAS READY TO JUMP 1999

1999
Póster
59 x 84 cm

2 PS1 OPEN OCTOBER 1997

Póster
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CHAMPIONS

1999
Postales con los guardas de las salas de exposición de PS1 Contemporary Art Center
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HOMELESSING IN EUROPE
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Homelessing in Europe es La crónica del periplo europeo,

indigente e indecente que un homeless realizó durante el

2000; europeo por su ubicación (Londres, Berlín, Madrid y París);
indigente por la falta de techo, e indecente por el atentado estético

que supuso resolver la falta de vivienda con una acampada frente a

paisajes tan emblemáticos como la Tour Eiffel, la Puerta de Alcalá, el

Palacio de Westminster y la Puerta de Brandemburg. El homeless se

convierte aquí en símbolo del artista en tanto que intruso y nómada

permanente. Su presencia resulta provocadora, ya que revela crítica-

mente una realidad que es invisible ante los ojos de una sociedad

que canibaliza todo aquello que considera ajeno.
El campamento del homeless tuvo que adaptarse a las exigencias
de las grandes ciudades, donde las circunstancias son efímeras y

cambiantes. Por ello se fabricó una tienda con bolsas de plástico, las

cuales, además de ligeras y gratuitas (recuperadas de supermercados,
tiendas...), son plegables, cosibles, soldables, y finalmente pueden
actuar como cronistas del modos vivendi del homeless, así como de

la sociedad (de consumo) que hay a su alrededor. Instalado frente a

paisajes emblemáticos, el campamento consigue de entrada un cho-

que estético, que luego se convierte en significativo: la tienda, de una

factura versátil y dialogante, frente al monumento conmemorativo,

depositario de una ideología hermética y abrumadora. A través de

este choque de arquitecturas el homeless pretende llevar al mundo

de lo visible la situación de los indigentes.
Supongamos que su primer asentamiento fue Berlín y que, de repen-

te, se encontraba con su tienda y otros utensilios frente a La Puerta

de Brandemburg, y el estrépito de bocinas, sirenas y alarmas prose-

guía con la arritmia que se le supone a una gran ciudad. Acusó

entonces al material de su tienda como culpable de esa indiferencia:

las bolsas de plástico, si bien eran el material óptimo para su hazaña,
en un ambiente urbano se convertían en tela de camuflaje. Así pro-

siguió largos minutos hasta que el incesante desfile de turistas hizo

hincapié en su presencia. Cinco moteros italianos decidieron romper
la tónica de La indiferencia; uno de ellos, Franco Mei, conocido como

II florista di Roma, se acercó al campamento. Charlaron largo y ten-

dido. Tal encuentro fue providencial, ya que Mei le ofreció una pega-
tina de su empresa para reparar un agujero ocurrido durante el

montaje primerizo y patoso de La tienda.

Pongamos ahora que, después de abandonar Berlín, el periplo con-

tinuó vía París. Allí, obviamente, había una manifestación junto a la

Tour Eiffel. Y digo obviamente porque parece que desde 1789, con

culotte o sans culotte, cada día se produce una manifestación como

mínimo. El caso es que el homeless situó su tienda en Champs de

Mars y allí dormitó largamente hasta que se despertó con Los gritos
"Tous ensemble, tous ensemble!". Sonrió al ver que los gritos proce-
dían de cuatro asistentas sociales; sonrisa que le devolvieron, junto
al grito "Ca c'est bien!", como gesto de complicidad bien conocido en el

código de aquellos que no se resignan. Pero La fisonomía del homeless

abandonó la sonrisa para convertirse en perplejidad: las manifes-

tantes eran invitadas a través de megafonía a unirse al resto del

grupo, pues al parecer dicha reivindicación tenía sólo el permiso de

discurrir en un perímetro cerrado, vigilado por gendarmes armados

para hacer frente a una improbable degeneración del acto en batalla

campal de globos de colores. Empezó entonces a diluviar, y se acabó

la manifestación. El homeless comprobó entonces La impermeabili-
dad de la tienda; superada tal prueba se vio capacitado para viajar a

Londres, donde, después de ser fotografiado de todos los perfiles, asu-

mió la obviedad del síndrome Estatua de las Ramblas. Cuentan que tal

síndrome nació en Barcelona durante una acampada reivindicativa de

inmigrantes sin papeles; éstos se encontraron compartiendo espacio
con un torneo familiar de ping-pong y con clases de sardanas para

gente políticamente correcta, sin que los participantes de tales even-

tos lúdicos se inmutaran.

En Madrid sucedió algo parecido a lo ocurrido en Berlín; parece que
el comportamiento de masas no entiende de naturalezas; lo mismo

da si son palomas o si son humanos. El caso es que por inercia Los

andantes esquivaron el campamento como si alguien hubiera dibujado
los límites de una parcelita. Quizás tal visión se consigue después de

años de experiencia en camping, o quizás La calle como patrimonio
público encuentra aquí su máxima expresión, ya que nadie, ni La poli-
cía, osó discutir la legitimidad de tal asentamiento. Sólo unos pocos,

después de esquivar la tienda, decidieron volver e indagar la natura-

Leza de tal ocupación espacial: —¿Vas a pasar La noche aquí? Hay que

abrigarse... ¡hará frío! —Sosvendedora de ideas, ¿verdad? —¿De qué
va esto? Salvo pocas excepciones, cada cual continuó su andadura

sin conocer a nadie con los que se encontraba (o mejor dicho se

desencontraba) y sin ganas de conocerlo.

En las grandes ciudades, más que en ninguna otra parte, la calle es

refugio de la identidad, y esa Liberación del peso de La propia historia

personal da a sus habitantes la posibilidad de reinventarse. Y sólo tal

vez, dichas oportunidades sean aprovechadas con tal generosidad
que ya nada ni nadie tiene La capacidad de sorprender.



Vic, Barcelona, 1976

Nací un día gris como otros tantos, con un bostezo en la boca. Los días

de escuela no cambiaron mi fisonomía, así que, mientras los profeso-
res y compañeros proseguían con sus divagaciones retóricas, yo me

dediqué a maquinar historias, mundos entretenidos. Así seguí hasta

entrar en la Facultad de Bellas Artes de Barcelona, donde continué con

mi ya popular hastío. Esa dinámica cambió bruscamente al recibir la

Beca Erasmus; ignoro aún si fue por el frío de Grenoble, que exigía moví-

miento para sobrevivirlo, o porque la fonética francesa obligaba a cerrar

los labios, pero lo cierto es que, en cualquier caso, abandoné mi posición
bostezal. Sentí pues la necesidad de dar forma a esas maquinaciones; la

Salle d’Art de l'École Supérieure d’Art acogió el resultado de ese ímpe

tu: una exposición en torno a la condición de extranjero. Luego, de regre-
so a Barcelona, la inquietud prosiguió; algunas obras me representaron
en el Jardín Botánico de Madrid (Certamen Nacional de Escultura de Caja
Madrid), Centre Cívic de Sant Andreu en Barcelona (Premi Miquel
Casablancas), Col.legi d’Arquitectes en Vic, Centre Cívic d'Horta-

Guirnardó y otros tantos eventos.

No sabría decir si fue por el ultimátum de mi estómago ante tal magni-
tud de caterings, o bien porque tales actividades me conducían de nuevo

en la senda del bostezo, pero el caso es que decidí interrumpir tal diná-

mica y focalizar mis inquietudes, ya de por sí dispersas, y eso trascendió
formalmente en el proyecto Homelessing in Europe.
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Curso de luz ambiental (10 títulos sin consecuencia)
La expectativa es fundamentalmente una pregunta que

rinde culto a su solución; una ¡dea que, como todas, busca una forma

de expresión adecuada. Cuando la expectativa muestra en primicia
un resultado y encuentra palabras apropiadas que lo acrediten,
entonces lo logrado, lo hecho, es la confirmación de lo que se ha

conseguido, la visión detrás del espejo. Si alguien concreto hubiera

generado una expectativa sobre los resultados de un hipotético pro-

yecto artístico cuyo motivo esencial fuese la luz como elemento,
forma y lugar que se trabaja, si ese alguien, yo mismo, tuviera que

justificar las secuelas materiales o inmateriales de ese proceso,

pudiera ser que cayera en la tentación de explicarlo empleando un

eslogan un poco transcendental, algo del tipo luz, lugar del ser.

Aunque empezar por ahí nos llevaría, creo, a pensar lo luminoso

como lugar de una presencia, vacío que ilumina o luz que llena el

vacío, etc., o, que sé yo si al final, solamente a abusar de las pala-
bras en la persecución de una u otra superchería improbable.
Pretensión de profundidad que, trasluciendo miedos y supuestos,
sólo mostraría la corteza de unas ¡deas que no son las mías.

Descartada la exhumación de la metafísica, quién me prohibiría dar

rienda suelta a la sensualidad con palabras que sembrarán mi expli-
cación con sentidas aliteraciones y un buen puñado de homofonías y

quiasmos; extrañamientos y armonías rítmicas que sutilmente se

sobrepondrían a los juegos de las formas concretas en las obras

concretas. Entonces, estas frases "azules como luces azules" desple-
garían las suculencias de una escritura que, aunque con carencias

significativas, embelesaría los sentidos y reproduciría el espectáculo
emocional de la luz. Hacer memoria con tales intenciones subyugantes
exigiría, desde luego, un encabezamiento con alguna sudoración. leve

luz no estaría del todo mal, a pesar de su simplicidad sonora.

Pero como el arte no es su explicación, hacer una memoria de un pro-

yecto específico buenamente puede servirse de fragmentos de textos

o textos que desde otro tiempo expliquen el proyecto que ahora nos

atañe. Manifestaciones que evidencien cómo las ideas y las formas

vuelven cada cierto tiempo y que el tiempo reescribe lo mismo y que
lo mismo se encuentra de igual modo en las distintas cosas. En 1995

escribía Luzeros, un texto que comentaba una serie de fotografías en

las que se podían ver círculos concéntricos de color. Algunos frag-
mentes que paso a citar pondrán a prueba mi teoría de que esas foto-

grafías y las piezas de luz en las que ahora buceo son algo de lo

mismo: "Luzeros es la sombra luminosa de una esfera llevada al

plano mediante un sistema de luces transparentes que se superpone.
Es lo contrario a un eclipse siendo un eclipse". "Puzzle de luz.

Superposición de capas de luz. Bricolage de luz. Formas cromáticas

de luz transparente. ¿Máquina? Sí, cromáquina". "En el arte los con-

ceptos son operaciones físicas". Y si pudiera reproducir por completo
ese texto inédito, me reencontraría con el Wittgenstein de

Observaciones sobre los colores en notas como la 77: "Es un paso

peculiar en la pintura el de representar un efecto de luz mediante el

color"; o la 252: "La cuestión es: ¿de qué clase debe ser la imagen
visual si tenemos que llamarla la de un medio coloreado y transpa-
rente? O bien: ¿cómo debe verse algo para que se nos aparezca como

coloreado y transparente? Esta no es ninguna cuestión de la física,
pero está conectada con cuestiones físicas". Entonces, como

Wittgensstein, mi explicación del proyecto justificaría, con pruebas,
qué le hace el color a la luz y viceversa, el color-luz, el color-materia,

SU INTERACCIÓN Y SU PERCEPCIÓN.

Pero... ¿la luz es una herramienta? ¿El bisturí o el tubo de pintura son

una herramienta, algo para hacer algo? Si una luz se aprecia como

tal, si tiene una forma y un color específico, entonces esa luz fundo-

nal es una herramienta. El significado de una luz concreta proviene
de una aplicación concreta. El significado de su color, de una relación

singular y diferenciada. Una luz se arroga un sentido cuando su uso

es específico.
Pero contemos un poco más con el lado lúdico de la exégesis.
Inventemos para nuestra supuesta memoria del proyecto títulos que
sean algo menos formales. Apelemos a una obra fundacional: himen-

claroeclipse (luz, cilindro metálico embutido en La pared, foco, lupa,
sargento, varilla metálica y tijeras. León,1994) y saquemos a cola-

ción a Freud, el psicoanálisis y la artillería censurada: los sexos fio-

tantes. Agudicemos el objeto del debate, azucemos al deseo que se

esconde en las "mil" capas de nuestro cuerpo. Enmudezcamos ante las

formas, manifestemos las dificultades de su significado, planeemos
sutiles trampas fácilmente desarboladas y destapemos el bote de Las

esencias, saquemos a colación las máquinas de luz, contemos alguna
historia de andar por casa, ilustrémosla con grabados renacentistas,
relacionemos nuestro proyecto con La fotografía documental, recoja-
mos, negro sobre blanco, las dificultades de ésta para retratar su

propia esencia, la luz.

Y finalmente hablemos de otro precedente La boda (1996), hagamos
hincapié en su aspecto maquínico, en mi teoría de que Los círculos de

luz son una translación de "los testigos oculistas" duchampianos, en

La idea de que esa pieza era un comentario espacial del Gran vidrio.

Alucinemos con este nuevo título: para la zorra, arroz.

Sigo destilando la caja de Pandora, la sofisticación de los signos, la

quietud y el ensimismamiento de las emociones para inventar lo ya

inventado, el título décimo, el que mejor explicaría mis oscuras inten-

ciones. luz de gas. No, no, mejor: le gaz d’eclairage.



León, 1968

B.B, 14 exposiciones, una muerte, un nacimiento y la memoria que
todo lo embrolla

68- Inocentemente y como el que más, me expongo a las vicisitudes de
la vida. Estoy de visita y tengo una duda. 90- plan-o. Salamanca, (sin
título). Dibujos en la pared. Cilindros de bronce en la pared. Tornillos,
retales, zinc. El nivel y la regla. Todo muy minimal, casi invisible (casi
sin foto). 91- redo. Dibujos de redes en las paredes de la galería. El

tiempo y el espacio como tema. EL trabajo es manual. El trabajo es

maquinal. Poca luz y mucho Sol Lewit. 92- hoído. Algo de filosofía:
Derrida, Wittgenstein, Barthes... dibujos y palabras que se dibujan en la

pared. Tampografías, afonías, rótulos, charc-o. Manchas de tinta como

nubes de algodón. ¿Qué es una onomatopeya gráfica? La boca, la salí-
va y el sexo, (interesante). 93- redonda. Las cosas ruedan y en la expo-
sición se ve que hago lo que digo. ¿Arte conceptual? ¿Arte libidinal?

Tautología práctica y práctica de la pintura ambiental. 94- párpado. El

ojo, el espejo, la mirada; eso. (Sigo siendo demasiado dúctil en los sig-
nificados). 95- e.g. se hace una idea y era mediodía y era verano y qui-
zás lo estoy olvidando... 96- luzeros. Cuadros de luces de colores.
Cuadros y 8 Libros (640 dibujos formato A4) y círculos de luz y círculos y

más círculos. 97- la boda (the wedding in english). ‘■Instalación". Me subo

por las paredes, me arrastro por el suelo, me cuelgo por ella. Miami.
Una de las ocurrencias de E.N. i-s-l-a-n-d-s. New York. ¡Qué pinto yo
aquí! Todo muy profesional. A la sazón una pizca de agobio. Pero me

gusta Nueva York, me gustan Las chicas de Nueva York y los aparatos de
aire acondicionado en las fachadas de los rascacielos de Nueva York.
98- inútil. Surge así, me tomo mi tiempo. Muy bonita, muy equilibrada,
muy poco comentada. Ya hay fotos. 99- tuamor. Se puede quitar La a. Hay
tema, hay manchas de colores. Hay bastante gente en la inauguración
(y eso es nuevo), ama. Exponer es un trabajo que tienes que sacar adelan-
te. Y Luego desmontar, y pintar Las paredes de blanco y dejar la galería
como si no hubiera ocurrido nada. (Pablo). 00- humor propio. El título me

gusta. Luces y papel aluminio. Ya juego con mis propias reglas. Un tra-

bajo preciso. Un trabajo... elegante.

PD. Entre exposición y exposición hubo dibujos y otras exposiciones, algún
premio y cuadros, siempre cuadros. Y pintura, y ¿qué es pintura?, y ¿qué
es pintar?, y ¿qué se puede pintar?, y ¿quién soy yo?, y... ya saben, lo de

siempre o lo de nunca jamás.



 



1 SERIE"LUCEROS"

1995

Fotografía
Entre 13 y 20 0 cm

2 SERIE "LUPA-LUPA"

2000

Proyección sobre la pared,
pintura y objetos metálicos
215 cm 0 aprox.



 



3 SERIE "LUPA-LUPA”

2000

Proyección sobre la pared,
pintura y objetos metálicos
215 cm 0 aprox.

4 SERIE "LUNANULA"

2000

Proyección sobre la pared
De 100 a 250 cm 0

5 Y DOS LUCEROS EN UNA BALA

DE PLATA, DE "OTRA

CONSTELACIÓN NO TAN NUEVA"

2000

Pintura, papel de aluminio,
trípodes, focos, arandelas,
transformadores, cable, luz

500 x 300 cm aprox.

6/7/8 MECÁNICA CÓMICA
2000
Diversas piezas cilindricas,
trípodes, luz, fluorescentes,
cable...

9 SERIE "AVIADOR"

2000
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